鄉(xiāng)愁是一種思念，是一種對逝去往昔時光的念想。在外漂泊半輩子，總在尋找寄托根的念物，如同綠葉對根的情結(jié)。

       少小離鄉(xiāng)，日子久了故鄉(xiāng)便會入夢。夢見老屋，夢見屋后的竹林，夢見后背寨上的松樹和門口塘的水……

       在老家，屋后的山叫做后背寨，是我小時候作文里描寫過無數(shù)遍的大山，長大后才發(fā)現(xiàn)，其實只是一座小山。因為學(xué)校在山的另一邊，上小學(xué)每天都要翻過這座山，所以上小學(xué)的時候我一直認(rèn)為課本里的《愚公移山》移的就是這座山，因為移掉它，上學(xué)就不用翻這座大山那么累了。而且我堅信愚公就是我們村的，是社禝里供奉的七世祖或者是八世祖。

       山上長滿松樹，堅勁挺拔，郁郁蔥蔥，有些參天大樹高聳入云，風(fēng)吹來時在松樹林中能聽到松濤呼嘯。上學(xué)的路是半山腰上茂密的松樹林中的一條細(xì)小的山路，山路十八彎，彎彎曲曲，彎的這邊可以聽到彎那邊的人說話卻看不見人。山坡上長滿捻子木，五、六月份捻子熟了，上學(xué)一路摘一路吃去，放學(xué)回來也摘滿口袋。小路旁還有一種叫“燈溝花”的花，金黃燦爛，一叢一叢的花開得極鮮艷，很好看，格外吸引人，結(jié)有小指頭般大小帶刺的子，掰掉“燈溝子”那些毛刺是可以吃的，酸澀中夾雜一點點甜，止渴，據(jù)說還可以治病，具體能治什么病，小時候不太關(guān)心這些，直到現(xiàn)在我也不清楚，也沒有去考究過。

       山坡上、石頭上，春天的季節(jié)常常會長出泥菌，樹林里還會有白溝菌，一場場春雨過后便會生長出來很多，小伙伴們背上竹藍(lán)爭先恐后爬上山坡去尋找、采摘，那是比肉還要美味的純天然的野味，想想都會流口水。

       在村東邊的半山腰上有一口水井叫大井，村西邊半山腰上也有一口水井叫細(xì)井。這兩口水井，養(yǎng)活了村里祖祖輩輩不知多少代人，這是大自然的偉大恩澤呀！所以，清明節(jié)村里人除了拜山掃墓，還會來到水井邊，在井壁的石頭上貼上紅紙，插上一柱香，擺上供品祭拜水神。小時候我也一直認(rèn)為水神就住在這兩口井里面，而且，想象中水神就是一位很慈祥、保佑著全村人的老神仙。

       村中家家戶戶的廚房里都會有兩個水缸，一個水缸裝塘水一個水缸裝井水。塘水就是池塘水，是從村邊的池塘挑回來的，洗衣洗物用塘水，只有煮吃的才用水井的水，可見那時候我們村的人就已經(jīng)懂得節(jié)約用水、珍惜淡水資源了。

      村口的池塘叫做門口塘，顧名思義就是在家門口的塘。據(jù)老人們說，池塘中央有兩個泉眼，一年四季都有泉水冒出來。小時候有一次干塘，抽干水后還真的見到了兩個冒出清水的泉眼。小時候門口塘的水很清澈，可以看見水底的小魚小蝦，村里人都習(xí)慣在塘邊洗菜衣服，直到現(xiàn)在，記憶深處還留存著母親在池塘邊洗衣洗菜的身影。這口池塘的水也年復(fù)一年地灌溉著村邊一大片水田和菜地，承載著一代又一代人豐收的希望與喜悅。

      老榕樹依舊挺拔，門口塘的水依舊清澈，而鄉(xiāng)愁猶如門口塘的水，隨著歲月延伸而綿長，永不枯竭，只是少了母親在塘邊而我在遠(yuǎn)方……