編譯：馮濤、叢丕

前情提要：1939年10月，提奧多爾·克蘭克海軍上校被任命為“舍爾海軍上將”號(hào)裝甲艦艦長(zhǎng)，這位親歷過日德蘭海戰(zhàn)的海軍軍官熱切盼望著能夠在這艘主力戰(zhàn)艦上贏得榮光。然而，由于接受改裝和訓(xùn)練，“舍爾”號(hào)在戰(zhàn)爭(zhēng)的第一個(gè)年頭里始終留在國(guó)內(nèi)，沒有參與任何作戰(zhàn)行動(dòng)，包括克蘭克在內(nèi)的所有艦員都在為未來的戰(zhàn)斗精心準(zhǔn)備著……

1940年10月中旬，正當(dāng)“舍爾海軍上將”號(hào)在格騰哈芬港裝載燃料、給養(yǎng)和彈藥時(shí)，克蘭克艦長(zhǎng)卻消失了三天時(shí)間。

“不知道，他去哪里我真的不知道，他什么都沒有告訴我！”每當(dāng)有人向艦長(zhǎng)的勤務(wù)兵問及他的去向時(shí)，都會(huì)得到這樣的答案。不過，艦上那些嗅覺靈敏的老水手們都能感覺到這與即將可能開始的行動(dòng)有關(guān)。

現(xiàn)在，關(guān)于艦長(zhǎng)的行蹤以及本艦未來的作戰(zhàn)任務(wù)成為“舍爾”號(hào)餐廳和住艙內(nèi)的新話題，每個(gè)人都熱心地投入這場(chǎng)討論和猜測(cè)中，連炊事人員也不甘人后，軍需員施勒希爾中士就是其中一位，他體態(tài)肥胖，在廚房里做屠夫，不過一身肥膘并不妨礙他的觀察力，他喜歡在餐桌旁和同伴們分享自己的新發(fā)現(xiàn)。這天，施勒希爾意味深長(zhǎng)地跟舵手迪姆中士說道：“你看看，咱們艦現(xiàn)在的吃水有多深了，我們這次真的要遠(yuǎn)航了吧？自從‘斯佩伯爵’號(hào)自沉后，我們最多只會(huì)航行到冰島或者挪威，再遠(yuǎn)一點(diǎn)我估計(jì)不行?！?/p>

■ 這幅畫作表現(xiàn)了1939年12月13日，“斯佩伯爵”號(hào)裝甲艦在拉普拉塔河口海戰(zhàn)中與英軍巡洋艦交戰(zhàn)的場(chǎng)面，該艦受傷后為避免被俘選擇了自沉。

一直保持沉默的迪姆搖了搖頭說道：“胖子！你這不是廢話嗎？去挪威，我們有自己的護(hù)航隊(duì)，犯不上連我們都出動(dòng)。如果去冰島，太靠近斯卡帕灣了，如果去北大西洋還有可能，其他地方估計(jì)是不會(huì)去的。”（斯卡帕灣，位于英國(guó)蘇格蘭北部奧克尼群島，被梅恩蘭島、霍伊島和南羅納德賽島所環(huán)繞，總面積約360平方公里，平均深度20米，最大深度不超過48米，是一座天然避風(fēng)良港。早在1000年前維京人就在斯卡帕灣停泊避風(fēng)，而在兩次世界大戰(zhàn)期間，斯卡帕灣成為英國(guó)海軍最重要的作戰(zhàn)基地，借助其優(yōu)越的地理位置，封鎖德軍戰(zhàn)艦出入北大西洋的通道，斯卡帕灣海軍基地于1955年被關(guān)閉——作者注）

■ 1940年停泊在斯卡帕灣錨地內(nèi)的“胡德”號(hào)戰(zhàn)列巡洋艦。斯卡帕灣是讓德國(guó)海軍最感痛心的地名，一戰(zhàn)時(shí)的德國(guó)公海艦隊(duì)主力就自沉于此。

“可是，我們大家領(lǐng)到的熱帶制服又該怎么解釋呢？”古姆中士插話道。

“是啊，這幾天我們部門一直在忙著登記各種熱帶裝備，大概我們會(huì)跨越赤道去南半球吧？”在行政部門工作的穆尼?；舴蛑惺空劻俗约旱囊娊狻?/p>

“?。〗K于要遠(yuǎn)航了！我們?cè)诖瑥S和波羅的海里呆得太久了！”來自東普魯士的飛行員加里納特上士顯得十分興奮。他是艦上Ar 196偵察機(jī)的駕駛員，雖然是空軍人員，但和海軍戰(zhàn)友們相處融洽。

同桌的兩位通信部門的軍士也參與到交談中。瘦瘦高高的信號(hào)士奧托中士對(duì)無線電報(bào)務(wù)員帕查特說道：“來說說看吧，弗里茨！為什么你們要建立第二個(gè)無線電室？還有，那些商船的無線電員到艦上干嗎？難道我們艦上像你這樣聰明的無線電員還不夠多嗎？從甲板通信軍官到無線電技師，哪一個(gè)不是個(gè)頂個(gè)?。俊?/p>

帕查特笑了笑回答道：“伙計(jì)！就我們那些人怎么夠用呢？如果真的進(jìn)行遠(yuǎn)航的話，那么我們必須監(jiān)聽、截獲所有陌生的無線電信號(hào)，然后進(jìn)行篩選評(píng)估，從中找出有價(jià)值的情報(bào)，掌握英國(guó)佬的動(dòng)向，工作量大著呢，原來那些人手根本忙不過來，新來的人員全都?xì)w我們部門了。”

■ 安裝在“歐根親王”號(hào)重巡洋艦上的FuMO 27型雷達(dá)，“舍爾海軍上將”號(hào)也安裝了類似的雷達(dá)設(shè)備，被艦員們稱為“旋轉(zhuǎn)鳥”。

“你們就靠前桅樓上面的那只‘旋轉(zhuǎn)鳥’？”迪姆問道，同時(shí)舉起一只手指了指頭頂。

“閉嘴！”帕查特突然收起了笑容，表情嚴(yán)肅地發(fā)出警告?！澳鞘敲孛?！我們最好談點(diǎn)別的事情！”在座的人都知道，“旋轉(zhuǎn)鳥”就是安裝在“舍爾”號(hào)前桅樓頂部的無線電探測(cè)儀天線，關(guān)于那種裝置的情況屬于絕密，所有無線電部門的人員都被禁止談?wù)撨@一話題。

就在艦員們還在東拉西扯，各抒己見時(shí)，克蘭克艦長(zhǎng)已經(jīng)悄無聲息地回到艦上，正如他不為人知地離開一樣。在過去三天里，克蘭克首先前往柏林的海軍總司令部，接著又轉(zhuǎn)道威廉港，拜訪了海軍北方集群司令部和艦隊(duì)司令部。盡管他表面上還保持著慣有的沉靜，但深邃的眼眸深處有一團(tuán)渴望戰(zhàn)斗的火焰正在燃燒，而點(diǎn)燃斗志的東西就在他隨身攜帶的公文包里，他深知接下來將要發(fā)生的事情對(duì)于德國(guó)海軍和他自己的重要意義。

回到“舍爾”號(hào)，克蘭克和前來迎接的軍官簡(jiǎn)單寒暄后，就鉆進(jìn)了艦長(zhǎng)室，開始獨(dú)自研究他從柏林和威廉港帶回來的絕密文件——關(guān)于“舍爾”號(hào)進(jìn)行遠(yuǎn)洋作戰(zhàn)的行動(dòng)命令、相關(guān)指示和敵情報(bào)告?？颂m克眼下沒有將這些命令給艦上任何軍官看過，包括大副恩斯特·格魯貝爾和航海長(zhǎng)沃爾夫?qū)ぴS貝納。除了他之外，艦上誰都不知道“舍爾”號(hào)將如何行動(dòng)。

克蘭克端坐在辦公桌前，面前放著一個(gè)扁平的鐵盒，他打開鐵盒，從里面取出一疊文件，海軍公文專用紙的質(zhì)感在他的指尖留下一絲興奮的感覺。他并不急于閱讀文件的內(nèi)容，而是微閉雙眼，在腦海中回憶了過去三天他和上級(jí)們的談話，心中默默揣測(cè)著命令的內(nèi)容，他相信那些紙片上所描繪的作戰(zhàn)計(jì)劃一定能夠讓“舍爾”號(hào)大展拳腳。

■ 二戰(zhàn)時(shí)期德國(guó)海軍總司令部的公文封面，克蘭克接到的作戰(zhàn)命令應(yīng)該也是這種風(fēng)格。

克蘭克睜開眼睛，開始逐字逐句地閱讀作戰(zhàn)命令，上面的條目非常簡(jiǎn)潔明了，典型的海軍行文風(fēng)格：

1、北大西洋

a)在位于哈利法克斯和北海峽（北愛爾蘭和英國(guó)本土之間的海峽）之間的加拿大航線上展開行動(dòng)；

b)在位于西印度群島、弗里敦和北海峽之間的西印度群島航線上展開行動(dòng)；

2、南大西洋

a)在位于拉普拉塔、弗里敦和佛得角之間的航線上展開行動(dòng)；

b)破壞佛得角至弗里敦航線；

3、如有可能，在本年12月至次年2月的捕鯨期前往南極海域展開行動(dòng)；

4、避免進(jìn)入印度洋。

“太好了！這是一次真正的遠(yuǎn)洋游獵！”克蘭克心潮涌動(dòng)，這是他從軍以來夢(mèng)寐以求的作戰(zhàn)行動(dòng)。他拿出一支鐘愛的巴西雪茄，默默點(diǎn)燃后叼在嘴上，在吞云吐霧間享受著上等煙葉燃燒后產(chǎn)生的醉人香氣，那種氣息可以幫助他平復(fù)心中的激動(dòng)，以便冷靜地思考行動(dòng)的細(xì)節(jié)。片刻之后，他按下呼叫勤務(wù)兵的電鈴按鈕。

“一個(gè)小時(shí)內(nèi)，不要讓任何人來打擾我！明白嗎？”他對(duì)走進(jìn)來的勤務(wù)兵命令道。

“是的！艦長(zhǎng)先生！”勤務(wù)兵應(yīng)聲后慢慢地關(guān)上了門。

■ 1939年10月15日，普里恩指揮的U-47在完成對(duì)斯卡帕灣的奇襲后返回德國(guó)，受到“沙恩霍斯特”號(hào)戰(zhàn)列艦的迎接，這個(gè)場(chǎng)面肯定會(huì)讓克蘭克感到不爽。

克蘭克立即沉浸在大量行動(dòng)指示和情報(bào)數(shù)據(jù)之中，大腦高速運(yùn)轉(zhuǎn)起來，利用從命令文件上獲取的信息勾勒出一幅涵蓋整個(gè)大西洋的作戰(zhàn)藍(lán)圖，他深信這將是一個(gè)足以載入戰(zhàn)爭(zhēng)史冊(cè)的行動(dòng)。不知過了多久，克蘭克站起身來，走到舷窗前，飽含深情地望著窗外波瀾不驚的海面，那一刻他仿佛看到二十多年前駛向日德蘭戰(zhàn)場(chǎng)的公海艦隊(duì)的雄壯陣列又在眼前浮現(xiàn)。在他意識(shí)深處，像所有恪守傳統(tǒng)的海軍軍官一樣，克蘭克始終認(rèn)為戰(zhàn)列艦才是海洋戰(zhàn)場(chǎng)的主宰，而即將開始的行動(dòng)將是證明大型戰(zhàn)艦價(jià)值、重振德國(guó)海軍水面艦艇雄風(fēng)的絕佳機(jī)會(huì)，自從開戰(zhàn)以來，鄧尼茨的潛艇們已經(jīng)搶了太多的風(fēng)頭，現(xiàn)在該輪到“舍爾”號(hào)的重炮發(fā)威了！

“舍爾”號(hào)在格騰哈芬進(jìn)行出航準(zhǔn)備期間，“諾德馬克”號(hào)補(bǔ)給艦就?？吭陔x“舍爾”號(hào)不遠(yuǎn)處的泊位上，這是一艘滿載排水量達(dá)20858噸的大型艦隊(duì)油船，論體量比“舍爾”號(hào)還要大，1940年2月在挪威峽灣遭到英軍襲擊而名聲大噪的“阿爾特馬克”號(hào)就是“諾德馬克”號(hào)的姊妹船。

■ 1940年2月在挪威約星峽灣遭遇英軍驅(qū)逐艦攻擊的德軍“阿爾特馬克”號(hào)補(bǔ)給艦，“諾德馬克”號(hào)是該艦的姊妹船。

10月16日，“諾德馬克”號(hào)艦長(zhǎng)彼得·格勞海軍少校來到“舍爾”號(hào)，與克蘭克艦長(zhǎng)進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的單獨(dú)交談。當(dāng)格勞離開時(shí)，克蘭克給予了最誠(chéng)摯的祝愿，至于兩者談話的具體內(nèi)容當(dāng)時(shí)無人知曉。當(dāng)天晚上，“諾德馬克”號(hào)悄然拔錨離港，而它的泊位隨即被另一艘姊妹船“迪特馬爾申”號(hào)占據(jù)，兩船外觀相似，因此當(dāng)10月17日黎明降臨時(shí)，除了克蘭克艦長(zhǎng)外，“舍爾”號(hào)的艦員們根本沒有注意到昨日停靠在身旁的油船已經(jīng)更換了身份。如果港區(qū)周圍潛伏著英國(guó)間諜，他大概也會(huì)被騙到，以為“諾德馬克”號(hào)還在港內(nèi)。這是海軍為了隱蔽行動(dòng)而采取的慣用做法，其目的就是盡可能掩蓋“諾德馬克”號(hào)的行蹤。

在昨日與克蘭克艦長(zhǎng)的交談中，格勞得知“諾德馬克”號(hào)已經(jīng)被指定為“舍爾”號(hào)的補(bǔ)給艦，將先行出發(fā)，要不被察覺地通過格陵蘭島和冰島之間的丹麥海峽，在北大西洋深處的某個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)等待與“舍爾”號(hào)會(huì)合，為后者補(bǔ)充燃料和給養(yǎng)，正如一年前“阿爾特馬克”號(hào)在“斯佩伯爵”號(hào)的獵殺行動(dòng)中所扮演的角色。格勞艦長(zhǎng)對(duì)于這種任務(wù)并不陌生，因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他已經(jīng)指揮“諾德馬克”號(hào)伴隨“德意志”號(hào)裝甲艦——現(xiàn)在已經(jīng)改名為“呂佐夫”號(hào)——在大西洋里跟英國(guó)人玩過這種危險(xiǎn)的游戲了。

■ “德意志”號(hào)裝甲艦在1935年時(shí)的留影，該艦在戰(zhàn)爭(zhēng)初期潛入大西洋執(zhí)行破交任務(wù)時(shí)，就由“諾德馬克”號(hào)提供補(bǔ)給。

在“諾德馬克”號(hào)起航一周后，即10月23日，在“舍爾”號(hào)甲板上形似玻璃櫥窗的命令通告欄里赫然貼出了大副發(fā)布的一道公告：“8時(shí)30分，出海準(zhǔn)備完畢?！边@意味著“舍爾”號(hào)當(dāng)天就要出發(fā)了。但是，艦上沒有什么人對(duì)此表示驚訝，因?yàn)樵谶^去幾天里已經(jīng)有太多的跡象表明“舍爾”號(hào)將有所行動(dòng)，比如所有人的假期都被取消了。

當(dāng)大副像往常一樣在軍艦出海前向艦長(zhǎng)報(bào)告準(zhǔn)備完畢時(shí)，向來謹(jǐn)慎的克蘭克艦長(zhǎng)仍然問道：“是不是所有人都登艦了，格魯貝爾？”

“是的，艦長(zhǎng)先生?！?/p>

在得到肯定的答復(fù)后，克蘭克點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意可以出發(fā)了。

“舍爾”號(hào)的機(jī)艙內(nèi)回蕩起大功率柴油機(jī)的轟鳴聲，螺旋槳攪動(dòng)著原本平靜的海水，系纜被解開，錨鏈嘩啦作響，將帶著港底淤泥的船錨拉出水面，汽笛鳴響，那是對(duì)陸地的道別，也是向海洋的問候?！吧釥枴碧?hào)緩緩離開泊位，在兩艘拖船的引導(dǎo)下，穿過碼頭駛向港灣入口，穿過防波堤上的通道，開進(jìn)了寬闊的但澤灣。

水兵們站在甲板上，回首觀望，在多雨的十月天氣中防波堤漸漸變得昏暗，在藍(lán)灰色的天空下海水的顏色顯得更加幽藍(lán)。對(duì)于飽經(jīng)風(fēng)雨的老水手們，艦船出海的場(chǎng)面再熟悉不過了，但是此刻“舍爾”號(hào)上的氛圍很不尋常，因?yàn)槊總€(gè)人都知道航程前方是未卜的命運(yùn)，是帶著榮耀凱旋歸航，還是伴著痛苦葬身大洋，沒人能夠確定。

■ 1939年12月19日，“斯佩伯爵”號(hào)在蒙得維的亞港外自爆沉沒，該艦的損失是德國(guó)海軍在戰(zhàn)爭(zhēng)中蒙受的第一次重大挫折。

在日常的訓(xùn)練中，水兵們都知道他們面對(duì)的敵人是何等的強(qiáng)大。比起國(guó)防軍最高統(tǒng)帥部的將軍們，任何一位海軍軍人都更加清楚海上作戰(zhàn)的艱險(xiǎn)。德國(guó)海軍能夠用于遠(yuǎn)洋作戰(zhàn)的大型戰(zhàn)艦寥寥無幾，當(dāng)它們深入大西洋去攻擊盟國(guó)的貿(mào)易航線時(shí)，都要面對(duì)英國(guó)艦隊(duì)的圍追堵截，而一旦不幸被截住，幾乎很難有機(jī)會(huì)逃脫。“斯佩伯爵”號(hào)被逼自沉的結(jié)局在水兵們心中投下了陰影，但是，面對(duì)著大海，心中原本的沮喪、恐懼和人性深處天生的脆弱都在此時(shí)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N平靜的堅(jiān)定。

13時(shí)30分，“舍爾”號(hào)從海爾半島附近經(jīng)過，進(jìn)入波羅的海的開闊水域。與此同時(shí)，克蘭克艦長(zhǎng)通過艦內(nèi)廣播向全體艦員公布了此次作戰(zhàn)的目標(biāo)：深入大西洋，擊沉每一艘遇到的英國(guó)商船！同時(shí)，他也開誠(chéng)布公地指出了英國(guó)海軍的優(yōu)勢(shì)和任務(wù)的危險(xiǎn)性，希望艦上的每一個(gè)人都恪盡職守，忠誠(chéng)地履行軍人職責(zé)，為德國(guó)的勝利和海軍的榮譽(yù)而戰(zhàn)！在聆聽了艦長(zhǎng)的訓(xùn)示后，所有人都默默地在崗位上繼續(xù)工作，他們都明白自己的命運(yùn)只能交托給上帝，還有那位站在艦橋上眺望海天的艦長(zhǎng)。（未完待續(xù)）

下期預(yù)告：1940年10月23日，“舍爾海軍上將”號(hào)從格騰哈芬港起航，踏上前往大西洋的征程，然而出航不久就遇到了麻煩，首先是一艘不明沉船的鋼索纏住了推進(jìn)軸，必須停船排除故障；接著又接到報(bào)告，在斯卡格拉克海峽有英軍潛艇活動(dòng)，迫使“舍爾”號(hào)更改行程，取道基爾運(yùn)河進(jìn)入北海，這一系列變動(dòng)被水兵們視為不祥的預(yù)兆……