“板凳寬，扁擔(dān)長(zhǎng)，扁擔(dān)綁在板凳上，板凳不讓扁擔(dān)綁在板凳上，扁擔(dān)偏要綁在板凳上。”這段饒有情趣的繞口令，是練習(xí)嘴皮子的經(jīng)典教材。里面的“板凳”、“扁擔(dān)”，隨著生活環(huán)境的變遷，都已成了記載歲月的老物件。

扁擔(dān)一般都是由桑樹、槐樹等硬木料做成的，是上世紀(jì)80年代以前挑水擔(dān)柴抬重物時(shí)不可或缺的工具。挑水擔(dān)柴使用的扁擔(dān)長(zhǎng)1.8米左右，兩端固定著用鐵鏈或繩子做成的系子，系子下端是鐵鉤子，掛水桶或柴捆。鐵鏈系子的長(zhǎng)度要根據(jù)使用者的身高設(shè)計(jì)，繩系子的長(zhǎng)度可以通過(guò)綰？進(jìn)行調(diào)節(jié)。用于兩個(gè)人一組肩扛的扁擔(dān)長(zhǎng)2.5米左右，粗壯一些，兩端沒(méi)有系子，更像一個(gè)“一”字，所以，啟蒙老師教幼兒識(shí)數(shù)碼，常常唱著“'1'是大扁擔(dān)，'2'是秤鉤子，'3'是貓耳朵……”

自來(lái)水、壓水井出現(xiàn)以前，廣大的農(nóng)村，吃水要到水井里去挑，一個(gè)莊子往往只有一口公共水井，設(shè)在莊子中間靠南的位置。公共水井有青石板井臺(tái)，凈水清澈甘甜，挑水的人用雙手握住扁擔(dān)一端的掛鉤，另一端掛著水桶，放進(jìn)井內(nèi)水面上，雙手一抖，向下一送，向上一提，空桶翻轉(zhuǎn)灌滿水，這個(gè)過(guò)程叫“涮水”。涮水是個(gè)技術(shù)活，同樣是一抖一送一提，有的人涮滿了一桶水，有的人卻涮掉一只桶。

水筲（讀[shāo]），就是水桶，但以前的農(nóng)村人常稱為水筲，是各家必備的挑水工具。在鐵皮還沒(méi)有廣泛使用的歲月里，水筲是用厚木片與鐵環(huán)箍成的。將桐油浸泡過(guò)的厚木片用膠粘連組合，用三道鐵環(huán)緊扣，在上端兩邊對(duì)稱的“桶耳朵”上裝上桶系，這樣做成的水筲耐腐耐用，一副水筲能用上好多年。

那時(shí)候，家家戶戶都會(huì)有一副水筲。它不僅是挑水供家庭生活、家庭飼養(yǎng)的必備生活用具，也是農(nóng)作物澆灌時(shí)的重要生產(chǎn)工具。挑水的人不僅要有力氣，而且還要有經(jīng)驗(yàn)。有經(jīng)驗(yàn)的人不用雙手扶著扁擔(dān)系子，還可以輕松自由地調(diào)換肩膀，走路悠哉悠哉，水筲里的水不溢不灑，一點(diǎn)也看不出勞動(dòng)的艱辛；沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的人呢，你回憶回憶影片《朝陽(yáng)溝》里銀環(huán)挑水的情節(jié)，就知道了。

那時(shí)候，人們都非常愛(ài)惜自家的水筲。在廚房的屋檐下墻面上，水平釘兩根釘子，那是放扁擔(dān)的地方；下方的地面上，要壘一個(gè)臺(tái)子，那是水筲的家，勞動(dòng)之余的水筲便被翻放在這個(gè)臺(tái)子上靜靜地休息。

水筲能盛多少水，取決于它最短的那根木片，這就是著名的“木桶原理”。

后來(lái)隨著壓水井以及自來(lái)水的出現(xiàn)和普及，扁擔(dān)和水筲逐漸退出了人們的生活，但這些生活用具在鄉(xiāng)村不時(shí)還可以見到。