【奇扒民國(guó)奇情第45期】

1921年，徐志摩婚內(nèi)愛(ài)上林徽因后，不顧張幼儀有孕在身，毅然提出離婚。

隨后，為了徹底擺脫張幼儀，徐志摩竟頭也不回地離家出走了。此時(shí)的張幼儀還剛來(lái)英國(guó)不久，對(duì)，她是為了陪徐志摩讀書(shū)，才來(lái)了這異國(guó)他鄉(xiāng)。

當(dāng)懷有身孕的張幼儀意識(shí)到自己已被拋棄時(shí)，她感受到了前所未有的驚恐。此時(shí)的張幼儀，如同一只迷途的羔羊，她不知道自己該何去何從。

回國(guó)內(nèi)的家吧，丈夫徐志摩已經(jīng)跟她提了離婚，這般找回去，分明是自找屈辱?；啬锛野?，一個(gè)被夫家拋棄的女子，懷著孕住娘家，除了為家人惹非議，還能有其他嗎？留在波士頓吧，自己身上沒(méi)有錢(qián)了，又懷著孩子，留下來(lái)，除了死別無(wú)其他。

死，對(duì)，這是一個(gè)被殘忍拋棄的棄婦都會(huì)想到的字眼。但張幼儀腦子里閃過(guò)這個(gè)字后，立馬就清醒了。她得活下去，兒子阿歡在家里等她，還有肚子里的小生命，他們都是無(wú)辜的。

人說(shuō)女人都是“為母則剛”，張幼儀突然地有了力量，她得活下去，還得好好活著。

幾天后，張幼儀鼓起勇氣給遠(yuǎn)在德國(guó)柏林的哥哥寫(xiě)了求助信，當(dāng)她把一切原委告訴二哥時(shí)，二哥不僅未安慰她，反而開(kāi)口便是“張家失徐志摩之痛，如喪考妣”。

看到這封回信后，張幼儀又痛哭了一場(chǎng)。她沒(méi)想到，自己的哥哥竟然如此向著徐志摩。她心里的苦、痛，終究沒(méi)人會(huì)懂。張幼儀隱隱地感受到了自己的悲哀，在這段感情里，所有人都和徐志摩一樣，覺(jué)得她配不上他，這些人里，甚至包括自己的哥哥。

大概，這就是有才情的人和資質(zhì)平庸輩的差別吧。才情過(guò)人者，做什么都會(huì)被原諒。他們?yōu)E情，那是風(fēng)流！而資質(zhì)平凡的人，即使做得再好，似乎也是應(yīng)該的。倘若一不小心沒(méi)做好，即使不是自己的錯(cuò)，也會(huì)莫名地遭受奚落。

幾天后，只能勉強(qiáng)聽(tīng)懂幾句英語(yǔ)的張幼儀，獨(dú)自拖著行李前往德國(guó)。她攥著一個(gè)地址，歷經(jīng)各種艱辛后，終于找到了二哥的住所。

當(dāng)狼狽不堪的張幼儀找到二哥信上提供的地址時(shí)，她直覺(jué)自己的命已去了半條，但她慶幸自己總算堅(jiān)持下來(lái)了。

1922年，張幼儀孤單一人在異國(guó)生下小兒子彼得后，徐志摩終于出現(xiàn)了。

張幼儀怎么也沒(méi)想到，他竟帶了許多她不認(rèn)識(shí)的人來(lái)。而他帶著他們千里迢迢“追”到德國(guó)，并不為其他，只為和她離婚！他們，與其說(shuō)是來(lái)為他們離婚做見(jiàn)證的人，倒不如說(shuō)是為徐志摩做幫手的。

當(dāng)張幼儀提出“想問(wèn)過(guò)公婆再簽字時(shí)”，徐志摩和他帶來(lái)的“證人們”都似乎要跳起來(lái)！

徐志摩聽(tīng)到張幼儀的話，急得說(shuō)漏了嘴，他對(duì)著張幼儀喊：“不行，你必須馬上簽字，我等不了，林徽因要回國(guó)了！”

張幼儀聽(tīng)完，徹底死了心，她拖著產(chǎn)后尚未恢復(fù)的身子，顫抖著地簽下了“張幼儀”三字。自此，在法律意義上，張幼儀與徐志摩的關(guān)系走到了終點(diǎn)。

簽字后，徐志摩才在醫(yī)院隔著玻璃看了小兒子“彼得”。這個(gè)孩子，曾是徐志摩竭力要張幼儀打掉的孩子，因?yàn)椋拇嬖诳赡芊恋K他的戀愛(ài)。

但拿到離婚證的這一刻，徐志摩對(duì)這個(gè)孩子便再?zèng)]有了怨恨，甚至，還生生生出了一種憐惜。

張幼儀在回憶中說(shuō)：“他隔著玻璃，看（彼得）得神魂顛倒”！

但再神魂顛倒，他終究也拋棄了他們母子。

離婚后不久，徐志摩便馬不停蹄地追隨林徽因回到了國(guó)內(nèi)。而張幼儀則選擇了一直留在德國(guó)，而張幼儀一直不肯回國(guó)的原因，與她正在繼續(xù)學(xué)習(xí)有很大的關(guān)系。

大概，張幼儀已然意識(shí)到自己和徐志摩的差距。又或者，她想讓自己真正地“雙腳自由”?；蛟S，是為了生計(jì)?？傊陔x婚后的每一天里，張幼儀一刻不停地拼命學(xué)習(xí)。

她曾為了嫁給徐志摩，在15歲那年就放棄了學(xué)業(yè)。之后幾年時(shí)間，一直在徐家養(yǎng)育兒子、伺奉公婆的她，一直沒(méi)有時(shí)間提升自己。如今，終于，老天給了她機(jī)會(huì)。

但就在張幼儀畢業(yè)這年，兒子彼得卻患病離世了，這年，是1925年，彼得不到三歲。

1925年3月26日，彼得死后一周，徐志摩趕到了柏林。此時(shí)的徐志摩已與林徽因有了了斷，他的新戀人，正是朋友妻的陸小曼。但這時(shí)候，陸小曼還未離婚，也就是說(shuō)：此時(shí)，徐志摩與陸小曼的熱戀，還處于地下階段。

熱戀中的徐志摩，和陸小曼約定，不在一起時(shí)，以書(shū)信日記的方式記錄下愛(ài)的點(diǎn)滴。

到柏林的第一晚，徐志摩也仍為忘記給陸小曼寫(xiě)信，在這封信里，他寫(xiě)到：

柏林第一晚。一時(shí)半。方才送C女士(張幼儀）回去，可憐不幸的母親，三歲的小孩子（彼得）只剩了一撮冷灰，一周前死的。

或許是顧及陸小曼的看法，在這封信里，徐志摩竟然稱(chēng)呼前妻張幼儀為“C女士”，而對(duì)自己的小兒子彼得，他的稱(chēng)呼是“小孩子”、“冷灰”。

這些毫無(wú)感情的字眼，竟是出自詩(shī)人徐志摩之口，著實(shí)讓人意外。

這位擅長(zhǎng)表達(dá)感情的人，他的如火的熱情，熾烈的情感，曾感動(dòng)了無(wú)數(shù)人了，在這一刻他的如旁人般的描述，卻冰冷了無(wú)數(shù)人。

見(jiàn)到徐志摩的那天，堅(jiān)強(qiáng)了很多年的張幼儀終于忍不住哭了。作為一個(gè)剛剛失去幼子的母親，此刻看到孩子的生父，尤其，生父長(zhǎng)著一張酷似孩子的臉。那一刻，她心里的痛，但凡是人，都能體會(huì)到。

但徐志摩心里雖也有難過(guò)，卻并未有任何表示。只在給陸小曼的信里，他寫(xiě)到：

她今天掛著兩行眼淚等我，好不凄慘。

但在徐志摩眼里，張幼儀對(duì)兒子過(guò)世的悲傷程度，遠(yuǎn)不及帶彼得的保姆。他在講述保姆時(shí)說(shuō)：

小孩兒的保姆比她悲傷更切。她是一個(gè)四十左右的老姑娘，先前愛(ài)上了一個(gè)人，不得回音，足足地癡等這六七年，好容易得著了寶貝，容受他母性的愛(ài)；她整天地在他（彼得）身上用心盡力，每晚每早為他禱告，如今兩手空空的，兩眼汪汪的，連禱告都無(wú)從開(kāi)口，因?yàn)樯系鄞珣K酷了。

在信里，徐志摩對(duì)張幼儀的悲傷的認(rèn)識(shí)，似乎僅僅停留在“掛著的兩行眼淚”上。他的那句“保姆比她悲傷更切”，很讓人懷疑。因?yàn)?，按照常理，任何一個(gè)女人，對(duì)自己懷胎十月生下來(lái)的孩子的死的痛苦，絕對(duì)不可能少于保姆。

徐志摩的這種看法，顯然帶著偏見(jiàn)。而他偏見(jiàn)的由來(lái)，在信里已經(jīng)暴露了。

張幼儀一直是個(gè)不愛(ài)表達(dá)的女人，她從來(lái)不是一個(gè)生動(dòng)的女子。但她的愛(ài)恨苦痛，卻從來(lái)一絲也不少。徐志摩是與張幼儀是完全不同的兩類(lèi)人，他喜歡會(huì)表達(dá)自我的生動(dòng)女子。在徐志摩眼里，即使歇斯底里，也比不會(huì)笑、不怎么說(shuō)話的張幼儀好百倍。

因?yàn)椴欢孕熘灸σ恢闭J(rèn)為：張幼儀對(duì)任何事物似乎都沒(méi)有感情。這真是天下人對(duì)性格內(nèi)向者的天大誤會(huì)，張幼儀真真有苦無(wú)處說(shuō)。

正因?yàn)閹е@種成見(jiàn)，徐志摩想當(dāng)然地認(rèn)為，那個(gè)曾“癡戀”過(guò)男人的保姆的痛，比張幼儀更甚。徐志摩只覺(jué)得，彼得的死，對(duì)保姆太殘酷了！

而真實(shí)的情況到底是怎樣呢？彼得的死對(duì)于張幼儀而言，真的如徐志摩說(shuō)的這般輕巧嗎？

實(shí)際上，在彼得病后，根據(jù)張幼儀當(dāng)時(shí)在柏林的熟識(shí)講述，彼得病后，張幼儀每日整晚整晚守在床前，幾十個(gè)夜里，竟都沒(méi)合過(guò)眼。這期間的辛苦和煎熬，可想而知。

而彼得死后很多年，張幼儀一直珍藏著彼得的遺物，這些遺物里，有他生前玩過(guò)的小馬、小車(chē)、小書(shū)和衣、褂、鞋帽等等。倘若不是深?lèi)?ài)，豈會(huì)如此？！

但這些，張幼儀斷不會(huì)和徐志摩說(shuō)，在巨大的痛苦面前，面對(duì)徐志摩時(shí)，她也依舊什么也說(shuō)不出來(lái)?；蛟S，此時(shí)張幼儀的心里，根本什么也不想說(shuō)。

正因?yàn)榇?，徐志摩眼里，剛剛喪子的張幼儀不僅悲傷“不甚”，甚至還堅(jiān)強(qiáng)過(guò)人，在當(dāng)天寫(xiě)給陸小曼的信里，徐志摩寫(xiě)到張幼儀時(shí)說(shuō)：

C可是一個(gè)有志氣有膽量的女子，她這兩年來(lái)進(jìn)步不少，獨(dú)立的步子已經(jīng)站得穩(wěn)，思想確有通道，這是朋友的好處， 老K的力量最大，不亞于我自己的。她現(xiàn)在真是“什么都不怕”，將來(lái)準(zhǔn)備丟幾個(gè)炸彈，驚驚中國(guó)鼠膽的社會(huì)，你們看著吧!

“獨(dú)立的步子已經(jīng)站得穩(wěn)”、“什么都不怕”！對(duì)，這就是此時(shí)的徐志摩對(duì)張幼儀的評(píng)價(jià)！

徐志摩對(duì)張幼儀，似乎沒(méi)有絲毫不放心，憐惜，就更加談不上了。

人說(shuō)，當(dāng)一個(gè)人愛(ài)一個(gè)人時(shí)，即使她打個(gè)噴嚏，你都會(huì)緊張到睡不著。而如果你不在乎一個(gè)人時(shí)，即使她病得快死了，他也絲毫不覺(jué)得有什么！

愛(ài)一個(gè)人時(shí)，她的手指被輕輕扎一下，你也會(huì)心疼不已。而當(dāng)你不愛(ài)她時(shí)，即使她正承受全天下最大的悲痛，你也覺(jué)得沒(méi)什么！

這就是徐志摩對(duì)張幼儀！這也是全天下男人，面對(duì)自己不愛(ài)的女子時(shí)的真實(shí)寫(xiě)照！

相比對(duì)張幼儀喪子之痛的視而不見(jiàn)，對(duì)于陸小曼看到這封小信時(shí)的想法，徐志摩的在意程度，讓人感動(dòng)。他在這封信的末尾貼心地對(duì)陸小曼說(shuō)：

小曼，對(duì)你不起，收到這樣一封悲慘乏味的信，但是我知道你一定生氣我補(bǔ)這句話，因?yàn)槟闶亲钊崆椴贿^(guò)的，我掉眼淚的地方你也免不了掉，我悶氣的時(shí)候你也不免悶氣，是不是?

從這段可以看出，徐志摩真真是個(gè)好情人。他時(shí)刻能站在對(duì)方的角度去換位，唯恐對(duì)方有絲絲不順心。一個(gè)男子，在自己兒子死后寫(xiě)信給心愛(ài)的女子傾訴后，還自責(zé)說(shuō)“對(duì)不起，讓你看這封悲慘乏味的信”，真真是全方位設(shè)身處地地顧全對(duì)方的情緒??！這等細(xì)膩，也大概只有徐志摩之流能做到了。

1931年，徐志摩飛機(jī)失事身亡后被葬在老家硤石。此后，日夜陪伴他的，正是幼子彼得。

徐志摩生前大概沒(méi)能料到：

在硤石西山，悲秋殘陽(yáng)下，凄風(fēng)苦雨夜，是他只見(jiàn)過(guò)一次的幼子，日復(fù)一日地跟他那游蕩的孤魂，緊相依，長(zhǎng)相伴。