文｜曉南

在古今中外所有畫家的繪畫作品之中，林風(fēng)眠的畫給我的感覺是最特別的，是那種第一次第一眼看上去就立即產(chǎn)生感覺的那種。這是一種自動(dòng)自發(fā)的非專業(yè)人士的天然感覺，因?yàn)槌藢?duì)書法有一定的鑒賞力和硬筆書法寫得還算拿得出手以外，我從小到大沒有接受過任何與繪畫和賞畫有關(guān)的訓(xùn)練。

我對(duì)林風(fēng)眠的畫作的這種特別的感覺，一句話概括起來(lái)就是：我在他的繪畫作品中十分清晰而又莫可名狀地感到一種躍動(dòng)著靈魂的“神性”！

我第一次看到他的畫，應(yīng)該是下面這幅作品：

當(dāng)我十幾年前第一次無(wú)意中在網(wǎng)上看到這幅作品時(shí)，頓時(shí)生出一種異樣的感覺。首先是感覺這幅畫后面似乎有一雙眼睛正在與我對(duì)視著，幽幽的，閃爍著靈動(dòng)的目光。然后我的目光就不由自主地聚焦到蘆葦上方那幾只飛翔著的鶩身上。為什么我這么武斷地說(shuō)是鶩呢？難道不會(huì)是大雁、天鵝或者其它不知名的鳥類嗎？有時(shí)候，人的直覺就是那么奇怪，讓你幾乎沒有道理可講。這幅畫我第一眼看上去，“鶩”這個(gè)名字就莫名其妙地浮現(xiàn)到我的腦海里，我也講不出道理。如果今天非要讓我說(shuō)點(diǎn)什么道理，我也只能信口雌黃地說(shuō)，很可能是王勃的那句千古絕唱“落霞與孤鶩齊飛 ，秋水共長(zhǎng)天一色”給了我一些被西方心理學(xué)理論稱為“錨定”(anchoring)的效應(yīng)使然。這幾只鶩雖然是一“群”，但是在它們身上卻分明洋溢著一種孤獨(dú)之感，在云、風(fēng)、霧的襯托之下，它們顯得孤獨(dú)而悲愴，從中又展現(xiàn)出一種堅(jiān)毅和頑強(qiáng)。這幾只鶩雖然只是以寥寥幾筆幾近寫意式繪成，但卻讓人分明地感受到它們呼之欲出的靈魂。對(duì)，就是這種感覺：這幾只鶩猶如小精靈，是有靈魂的！

再看那近處的蘆葦，它們?cè)陲L(fēng)中搖曳的身姿，讓人感覺到也是有靈魂的。

再看那遠(yuǎn)處簡(jiǎn)筆寫意的一帶山巒，也是有靈魂的。

如夢(mèng)如幻。

所以，我頓時(shí)就被林風(fēng)眠的這幅畫震驚了。

就在前幾天，我在上海的中華藝術(shù)宮中看到了這幅正在展出的林風(fēng)眠的作品，令我激動(dòng)的是，其名字就叫做《孤鶩》，這算是時(shí)隔十幾年以后對(duì)我第一次與林風(fēng)眠作品邂逅時(shí)的那種感覺的呼應(yīng)嗎？同時(shí)，畫中的這只精靈，某種程度上也更加聚焦地展示出那顆孤獨(dú)、悲愴、堅(jiān)毅而頑強(qiáng)的靈魂。

再看這兩只鶴，周身洋溢著的那份仙氣，那份神性，那份超然，那份靈動(dòng)——精靈般的靈魂躍然紙上。

最最具有神性的，我看還是這盆菊花。當(dāng)我看到這幅畫的時(shí)候，我簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒小驚呆，感覺到眼前這盆菊花一朵朵的那不是花，而是精靈，一個(gè)個(gè)躍動(dòng)著靈魂的小精靈！我還真切地感受到，有一些神秘而又神性的生靈躲藏在花的背后，正透過花朵略顯調(diào)皮地窺探著我的眼睛，令我不由得想起了徐志摩的詩(shī)句：“我精魂騰躍，滿想化人音波… …”

如夢(mèng)如幻！

這幾朵荷花，分明是隨風(fēng)舞動(dòng)衣裙的翩翩仙子，一種神性的存在。

啊，這精靈般的不食人間煙火的荷花仙子的靈魂！

哦，這荷塘里躍動(dòng)著的精靈！神性而夢(mèng)幻。

在這棵樹背后的湖水中，難道不是某些靈魂在閃爍著精靈般神秘的光嗎？

如夢(mèng)如幻。

在這群山掩映的叢林之中，住著的是羅大佑創(chuàng)作劉文正演唱的《童年》中所說(shuō)的神仙嗎？

這西湖秀色中躍動(dòng)著的，除了曾經(jīng)那些才子佳人的靈魂，還會(huì)是誰(shuí)呢？

這三位仕女，似人、似仙、似神，人氣、仙氣和神性兼而具之，最終還是那份超級(jí)靈動(dòng)的神性氣質(zhì)占了上風(fēng)。難道她們就是傳說(shuō)中有趣的靈魂？

總之，林風(fēng)眠的畫作就是這樣，給我一種神性、靈動(dòng)和有靈魂的感覺，或者不如干脆說(shuō)直覺，天然的直覺。

但是，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，林風(fēng)眠的作品在不同的年代里，也是有不同的，其畫風(fēng)和繪畫的主張，也是隨著其年齡的增長(zhǎng)一直在變化著的。上述這些我所提到的畫作，大致上也只能是代表了林風(fēng)眠先生在生命里某一段時(shí)期的畫風(fēng)，所以，我的上述評(píng)論，既不代表我企圖對(duì)林風(fēng)眠先生的畫風(fēng)進(jìn)行評(píng)論，因?yàn)槲易灾€沒有這個(gè)本領(lǐng)；更不代表我試圖對(duì)林大師一生畫作進(jìn)行整體的評(píng)論，那對(duì)我來(lái)說(shuō)更加遙不可及。充其量，我今天只是以普通吃瓜群眾的身份，來(lái)妄談一下林風(fēng)眠先生的這些作品所帶給我的直覺感受，也算是有感而發(fā)吧。

至于林風(fēng)眠本人，畫家、藝術(shù)教育家、國(guó)立藝術(shù)院（現(xiàn)更名為中國(guó)美術(shù)學(xué)院）首任院長(zhǎng)，探索藝術(shù)上中西合璧的先驅(qū)，1900年11月22日出生于廣東，留學(xué)于法德，曾先后在北京、杭州和上海等地任教或者生活，文革期間寓居于上海南昌路一帶并把屋內(nèi)保存的全部畫作在浴缸里揉成漿糊后悉數(shù)沖入馬桶，1977年移居香港，此后至死也沒有再踏上大陸這塊土地，1991年8月2日病逝于香港。香港《文匯報(bào)》1991年8月14日曾這樣評(píng)價(jià)林風(fēng)眠的作品：“融匯中西文化傳統(tǒng)于一爐，創(chuàng)造出個(gè)人獨(dú)特畫風(fēng)，蜚聲國(guó)際藝壇。”

目前（2019.2）正在上海中華藝術(shù)宮里舉辦的《海上明月共潮生》主題展中，林風(fēng)眠的作品與關(guān)良、劉海粟、吳冠中等大師一起被放在第二章“融合中西為吾志”里展出。

前幾天我特意去中華藝術(shù)宮展覽現(xiàn)場(chǎng)對(duì)林大師緬懷膜拜了一下，頓感驚魂騰躍，靈氣有加，于是今晚特寫下這篇拙文以記之。