浙江省嵊泗縣嵊山鎮(zhèn)壁下島孤立于煙波浩渺的東海上，面積不足兩平方公里。島上陡崖峭壁，交通不便，近年來(lái)島上居民紛紛外遷，常住居民已不到200人。島上衛(wèi)生站醫(yī)生鐘杏菊，35年堅(jiān)守在這個(gè)孤島上，她一次次放棄調(diào)往縣醫(yī)院的機(jī)會(huì)，如孤島上的礁石，堅(jiān)定地固守在小島上，熱心為群眾送醫(yī)送藥，治病救人，深受島民愛戴。即使是退休之后，她還堅(jiān)守崗位不肯離去。

鐘杏菊何以能35年堅(jiān)守孤島？10月中旬，記者專程赴壁下島采訪。

島上最后一個(gè)吃“皇糧”的人

從杭州乘車到舟山，再乘船到嵊泗，再轉(zhuǎn)船到壁下，記者終于登上了東海深處的壁下島，沿著崎嶇的山道，攀援到設(shè)在小島山崗頂上的衛(wèi)生站。

眼前的衛(wèi)生站，不足10平方米的小房子里擺著2個(gè)藥柜，由于年久失修，木頭早已泛黃；診室案頭擺著1個(gè)大木算盤，1本眼耳口鼻科的醫(yī)書，還有5本厚厚的居民個(gè)人健康檔案；出診用的紅十字藥箱已斑駁破舊。

瘦小、黝黑、兩鬢飛霜的鐘杏菊憨厚地笑著，臉上滿是慈祥。

鐘杏菊1954年出生在壁下島上的一戶漁家，幼年時(shí)母親患急性肺炎，因島上醫(yī)療條件太差不治身亡。喪母之痛錐心刻骨，從此小杏菊矢志學(xué)醫(yī)。1974年，壁下鄉(xiāng)推薦鐘杏菊上師范學(xué)校，她再三懇求，如愿入舟山衛(wèi)校讀書。畢業(yè)后，鐘杏菊主動(dòng)要求到壁下鄉(xiāng)衛(wèi)生院工作。在縣醫(yī)院10個(gè)月進(jìn)修期滿，老院長(zhǎng)欲挽留她在縣醫(yī)院工作，她卻毅然回到孤島工作。

上世紀(jì)70年代末，壁下公社醫(yī)院所在的壁下島，常住居民有350多戶，1250多人。她因業(yè)務(wù)出色很快擔(dān)任了主持工作的副院長(zhǎng)，手下僅兩個(gè)兵。漁汛時(shí)節(jié)，萬(wàn)余漁民齊集，負(fù)擔(dān)重，責(zé)任大，而公社醫(yī)院經(jīng)費(fèi)緊缺，連常用藥品也無(wú)法配備。鐘杏菊把家里所有存款全部拿出來(lái)，用籌集到的3000元，配置了常用必備藥品，保證了漁民的基本用藥。2004年壁下衛(wèi)生院建制撤銷，衛(wèi)生院居然還留下近8萬(wàn)元的積蓄，全部上繳。

壁下島缺淡水，平時(shí)飲用靠井水和經(jīng)沙子過(guò)濾后的雨水；照明則靠自己發(fā)電，限時(shí)供電；島上無(wú)法種植農(nóng)作物，也沒有菜場(chǎng)，生活必需品都要到島外集市補(bǔ)給，從島上去最近的集市要乘3個(gè)小時(shí)船，而且每天只有一趟。

壁下社區(qū)主任謝慶法說(shuō)：“壁下島地?zé)o三尺平，在島上除了步行其他交通工具都沒法用。遇風(fēng)浪常常十天半月出不了島，吃的用的都成問(wèn)題，一旦生病要上縣城醫(yī)院那就更難了?！?/span>

上世紀(jì)80年代初，一個(gè)漁民海上作業(yè)時(shí)摔傷，因醫(yī)療條件太簡(jiǎn)陋，鐘杏菊眼看著傷者死去。此事給鐘杏菊打擊很大，小島缺醫(yī)少藥的現(xiàn)實(shí)急需改變。

鐘杏菊剛來(lái)壁下島時(shí)，島上還有1000多村民，逢上漁業(yè)捕撈高峰期，外地的漁民也會(huì)過(guò)來(lái)打漁。那時(shí)候衛(wèi)生站最多時(shí)有7位駐島醫(yī)生，要為小島居民和在附近漁場(chǎng)作業(yè)的上萬(wàn)漁民提供服務(wù)。而現(xiàn)在，常住島上的只剩下百來(lái)人，禁漁期時(shí)人最多，也就兩三百人。這些小島居民，60歲以上的占半數(shù)。

駐島醫(yī)生都不安心。一位駐島青年女醫(yī)生說(shuō)：“如果讓我回家，不管是九級(jí)風(fēng)、十級(jí)風(fēng)都不怕，只要有船讓我走。休完假，回壁下時(shí)只想抱著媽媽哭，不想來(lái)?！?/span>

其實(shí)鐘杏菊的編制1995年就已調(diào)到嵊泗縣婦保所，只要她想走，只要提出來(lái)就能離開，但她卻選擇了堅(jiān)守。

2004年3月，壁下衛(wèi)生站撤并入嵊山中心衛(wèi)生院。最后一位戰(zhàn)友——與鐘杏菊相伴共事25年的李靜菊也調(diào)走了。小島上的學(xué)校、糧站、供銷社、信用社、郵電所等縣屬單位均已撤離，連政府機(jī)構(gòu)都已不常駐。鐘杏菊是壁下島上最后一個(gè)吃“皇糧”的人。

“杏菊醫(yī)生，儂走不掉的”

記者采訪時(shí)向島上居民問(wèn)及“鐘醫(yī)生”的情況，他們竟迷惑地?fù)u頭不知道“鐘醫(yī)生”是誰(shuí)，原來(lái)島上的每個(gè)人早已把鐘杏菊當(dāng)作自家人，他們對(duì)鐘杏菊的稱呼全是用“杏菊”開頭的，“杏菊阿姐”、“杏菊阿姨”之類的，叫“醫(yī)生”反而讓他們糊涂了。

而鐘杏菊卻認(rèn)識(shí)島上所有人。嵊泗縣衛(wèi)生局長(zhǎng)俞海亮記得：前些年衛(wèi)生系統(tǒng)與社區(qū)結(jié)對(duì)，社區(qū)干部叫不全居民的名字，鐘杏菊卻能叫出所有人的名字，并且知道每個(gè)人的身體狀況。

鐘杏菊心系群眾，不管白天黑夜、刮風(fēng)下雨，只要有病人，她隨叫隨到。一天，臨近的大盤島上一位60多歲的老阿婆患急病，接到電話，鐘杏菊讓丈夫放下手中的工作，用自家的機(jī)動(dòng)漁船火速送她，因施救及時(shí)，老阿婆終于脫險(xiǎn)。

島上居民視鐘杏菊為自家人。一次聽聞她要調(diào)走，王謝蘭老婆婆急了：“杏菊，儂要調(diào)走??？?jī)z要是被調(diào)走，阿拉就去衛(wèi)生局靜坐，坐到儂被調(diào)回來(lái)為止?！辩娦泳蘸芨袆?dòng)，這么淳樸的鄉(xiāng)親她不忍心拋下他們離開。

贏了百姓心，欠了家人情

35年來(lái)，鐘杏菊和患者間沒發(fā)生過(guò)一起醫(yī)療糾紛，醫(yī)患之間結(jié)下了深厚的情誼。

這35年，即使每年的除夕夜，只要病人家屬上門，她會(huì)馬上放下碗筷背起急救藥箱上路。

鐘杏菊最感到對(duì)不起的是家人。自己在母親跟前是女兒，在女兒面前是母親，對(duì)上要盡孝，對(duì)下有責(zé)任，同時(shí)為人妻，還要與老伴相守終老。而當(dāng)她選擇了駐島醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，就再也難以做到忠孝兩全。

2006年,在寧波工作的女兒定于5月1日在女婿老家吉林市舉行婚禮,親家來(lái)電話盛邀杏菊夫婦北上,女婿把飛機(jī)票也訂好了。但杏菊放心不下島上73名患有高血壓、冠心病等危險(xiǎn)病癥的中老年鄉(xiāng)親。盡管女兒、女婿一次次函電并馳苦苦相求,杏菊只能愧對(duì)女兒和親家。

35年來(lái),鐘杏菊對(duì)這身白大褂問(wèn)心無(wú)愧,卻對(duì)家人深懷歉疚之情。

“我愿扎根海島一輩子,無(wú)怨無(wú)悔”

35年,無(wú)論刮風(fēng)下雨,沒一天怠慢。島上外遷后,留下的都是老人,行動(dòng)不便,鐘杏菊都是親自上門醫(yī)治。

鐘杏菊默默奉獻(xiàn)的精神感動(dòng)了無(wú)數(shù)人,她先后被授予“嵊泗縣優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”、“舟山市衛(wèi)生系統(tǒng)十佳醫(yī)德標(biāo)兵”、“全國(guó)衛(wèi)生系統(tǒng)先進(jìn)工作者”等榮譽(yù)稱號(hào)。不久前,她又被評(píng)為“感動(dòng)浙江衛(wèi)生十大人物”。浙江省委常委、宣傳部長(zhǎng)茅臨生批示要求組織學(xué)習(xí)鐘杏菊的事跡;浙江省衛(wèi)生廳發(fā)文號(hào)召全省醫(yī)務(wù)工作者向鐘杏菊學(xué)習(xí)。

在省衛(wèi)生廳“感動(dòng)浙江衛(wèi)生十大人物”頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),鐘杏菊穿著新衣服,站在領(lǐng)獎(jiǎng)席上說(shuō):“我只是個(gè)平凡的人,做了平凡的事,社會(huì)已給了我太多的榮譽(yù)。榮譽(yù)對(duì)我來(lái)說(shuō)是壓力,更是動(dòng)力,我愿扎根海島一輩子,無(wú)怨無(wú)悔?！?/span>

那天的鐘杏菊很漂亮，但沒人知道她那身新衣服是借來(lái)的。

如今鐘杏菊還跟丈夫一起住在壁下島山頂上的危房里：沒有一塊窗戶是完整的，外墻窗上的玻璃幾乎全破了。

鐘杏菊患上了糖尿病和高血壓，老花眼、白內(nèi)障也日見嚴(yán)重，她很擔(dān)心一旦自己看不見了，誰(shuí)能來(lái)接替她的工作。

告別時(shí)，鐘杏菊佇立在山頂上的衛(wèi)生站前向記者揮手，斑白的鬢發(fā)，彎曲的腰身，矮小羸弱的身軀，雕像般聳立在記者眼前。是怎樣一種忘我的精神使這個(gè)弱小的女子能35年堅(jiān)守著這彈丸之地？她還能繼續(xù)在這個(gè)孤島上堅(jiān)守多久？