在今天這個(gè)特別又特殊的日子里，大叔想談?wù)勔粋€(gè)有點(diǎn)嚴(yán)肅的話題—離別。

14年前的今天，哥哥張國(guó)榮永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們，千千萬(wàn)萬(wàn)癡迷他的人開(kāi)始懂得離別是那么痛那么傷。大叔昨天也寫(xiě)了一篇文章來(lái)紀(jì)念哥哥：《張國(guó)榮 : 活到極致的人，必是雌雄同體》，如果你還沒(méi)讀過(guò)，可以點(diǎn)擊藍(lán)色鏈接讀一讀。

偶像的離開(kāi)是眾多離別中的一種，那么今天，我們來(lái)深刻地談?wù)勲x別。

01

張嘉佳說(shuō)，在季節(jié)的車(chē)上，如果你要提前下車(chē)，請(qǐng)別推醒裝睡的我，這樣我可以沉睡到終點(diǎn)，假裝不知道你已經(jīng)離開(kāi)。

年紀(jì)輕輕的時(shí)候，我還能瀟灑地面對(duì)離別，說(shuō)出”莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君”的壯語(yǔ)。但現(xiàn)在，我越來(lái)越害怕離別了，和張嘉佳一樣，我反而希望你能在我不知道的情況下離開(kāi)，別非要我在離別的時(shí)候說(shuō)些什么，別看見(jiàn)我不自然的神情。

02

17歲那年，和我一起長(zhǎng)大的發(fā)小，決定不上了，外出打工。他走之前，把她剛買(mǎi)的黃岡練習(xí)冊(cè)留給了我，他說(shuō)很多人找她要，他都沒(méi)給。她這話的意思是練習(xí)冊(cè)毫無(wú)疑問(wèn)是要留給我的，誰(shuí)也不能和我比。他走的那天，是一個(gè)白雪皚皚的早上，我還在被窩里睡大覺(jué)，因?yàn)樽叩暮芗?，他想到還沒(méi)有給我道別，就在村頭，大喊一聲我的名字，說(shuō)，我走了。我聽(tīng)到后，全然不顧自己穿的是秋褲，連忙跑出來(lái)，我們你一句我一句地大喊對(duì)話，那時(shí)我們相信自己能改變世界。

彼時(shí)的離別是帶點(diǎn)期待的，有點(diǎn)興奮的，我渴望看到那個(gè)說(shuō)要大干一場(chǎng)的少年，會(huì)有不一樣的樣子。

故事總是曲折的，后來(lái)的20歲，22歲，25歲，我們總是能相聚，但是卻一次比一次生疏，一次比一次沒(méi)有話聊。

原來(lái)，我們所謂的一輩子的好朋友，一輩子的終點(diǎn)就是17歲。

如果我知道后來(lái)的我們，會(huì)越來(lái)越沉默，越來(lái)越尷尬，那一次離別，我不會(huì)那么平靜。我的錢(qián)包里，還珍藏有我們的合影，它提醒我，一定要珍惜每一次離別，好好記住該記住的，因?yàn)橄乱淮?，不?huì)有現(xiàn)在美麗。

03

大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，我是最后一個(gè)離校的，整個(gè)宿舍都是亂糟糟的，我就在“廢墟”里堅(jiān)持睡了最后一晚。

我一個(gè)個(gè)，眼睜睜地送走了她們，給她們拿行李，陪她們說(shuō)話，擁抱，告別。我們都哭了，但是我哭的最狠，她/他們都說(shuō)干嘛呀，又不是不會(huì)再見(jiàn)。

我們規(guī)劃著要一年相聚一次，我們說(shuō)好我們其中的任何一個(gè)人結(jié)婚，大家都要去，我們說(shuō)好，不管誰(shuí)混的好混的不好，都不要不理誰(shuí)。但我還是很難過(guò)，因?yàn)槎嗌倜利愂难裕紩?huì)被風(fēng)吹散，我知道后來(lái)的我們一定沒(méi)有現(xiàn)在要好。

的確，半年之后，我們中的有一個(gè)姑娘結(jié)婚，我們誰(shuí)都沒(méi)去。

我們畢業(yè)前夕，因?yàn)楹ε赂星樯瑁瑴S為陌生人而抓緊許下的承諾，其實(shí)改變不了我們變陌生的宿命。

不去勉強(qiáng)挽救與維持我們?nèi)耘f是好朋友的假象。

坦然地相忘于江湖，這是結(jié)束我們感情最體面的方式。

余華說(shuō)，“我不再裝模作樣地?fù)碛泻芏嗯笥?，而是回到孤單之中，以真正的我開(kāi)始新的生活”。

04

第一份工作結(jié)束的時(shí)候，我抱著同事哭的稀里嘩啦，但是同事卻沒(méi)哭，他說(shuō)離開(kāi)是很正常的事情，才發(fā)現(xiàn)同事和同學(xué)是有差別的。

我害怕不被挽留，我害怕被遺忘。但是沒(méi)有人永遠(yuǎn)不被淡忘，我們無(wú)數(shù)次地送走別人，最終自己也必須被別人送走。沒(méi)有人可以真的長(zhǎng)久地記住我們，那些你抓在手里的片段會(huì)被時(shí)間和歲月腐蝕得沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)痕跡。

我害怕結(jié)束，也害怕開(kāi)始，我對(duì)未來(lái)的不自信，讓我害怕離別。

05

今年過(guò)年，我們幾個(gè)當(dāng)年玩的還比較好的高中同學(xué)小聚了一次，好多年好多年不見(jiàn)了，我們都有了各自的煩惱和精彩。期間，我們聊到了很多同學(xué)，我也因此獲得了很多新鮮資訊，這其中就包括我的兩位同學(xué)已經(jīng)不在人世的消息。

白靜靜得了抑郁癥，自殺了。衛(wèi)濤出車(chē)禍，喪命了。

震驚，然后無(wú)邊無(wú)際的傷感。

那個(gè)時(shí)候的我們，深信我們是早上八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，會(huì)永遠(yuǎn)朝氣永遠(yuǎn)熱血，卻從未想過(guò)，太陽(yáng)有提早下山的一天。那么耀眼，閃亮的歲月，我們不會(huì)想到永久離別。

不知道怎么了，就一個(gè)個(gè)喝大了，在酒精的麻醉下，我們像親人一樣相互擁抱，哭泣。臨走時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)誰(shuí)說(shuō)，往后的每年聚會(huì)，可能都會(huì)有人陸陸續(xù)續(xù)不在，我突然繃不住，跑到車(chē)?yán)锟蘖似饋?lái)。

我們的神經(jīng)變得敏感而脆弱，再也經(jīng)不起離別了。

06

年后，即將返回工作崗位的時(shí)候，最后兩天覺(jué)得時(shí)間過(guò)得特別快。此前，在家里，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，一直覺(jué)得無(wú)聊，不是忙著同學(xué)聚會(huì)，就是忙著打牌，臨走了才意識(shí)到好像沒(méi)有給爸媽做一頓飯，沒(méi)有陪他們好好說(shuō)說(shuō)話。

我爸的頭發(fā)白完了，好像50歲以后，今年格外老。

沒(méi)有相聚，就沒(méi)有離別，沒(méi)有離別，就沒(méi)有目送。龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)“我慢慢地，慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)“。我讀懂了這句話的深意，盡量大步走，不回頭。昂首淚如雨下，我不想讓你目送我離開(kāi)，因?yàn)椋恳淮?，你都越?lái)越老。

07

所有的離別，最讓人撕心裂肺的就是死亡。

2017年的元旦剛過(guò)沒(méi)多久，我的奶奶就病危了，我連夜趕回家，我奶奶撐著最后一口氣，等我回來(lái)，說(shuō)了幾句話就去世了。我泣不成聲，肝腸寸斷。

我是我奶奶一手養(yǎng)大的，對(duì)奶奶有特殊的感情。想到以后再也不會(huì)跟奶奶說(shuō)話，奶奶再也不會(huì)喊我的名字，再也不會(huì)見(jiàn)一面，一個(gè)至親至愛(ài)的人從此陰陽(yáng)兩隔，永不相見(jiàn)，突然不知道以后的日子該怎么過(guò)？

不是想念家，是想念有你的家，不是思念故鄉(xiāng)，是思念你！

父母在，人生尚有來(lái)處，父母去，人生只剩歸途！

此父母指的是你心中的“父母”，而不單單是生養(yǎng)父母。父母在世的時(shí)候，人生還有根基，心靈還有歸宿，每一個(gè)在外漂泊的孩子，累的時(shí)候還能有一個(gè)休息的港灣。每逢過(guò)年，心中總有一個(gè)牽掛，相聚，思念的地方；但是父母離世后，人生大半生的思念和生活也不在了，心靈仿佛成了世界的孤兒，忙忙碌碌無(wú)人噓寒問(wèn)暖，只能自己咬咬牙往前走，人生就剩下一段回歸另一個(gè)世界的旅程。

※※※※

有人說(shuō)，只有真正體驗(yàn)過(guò)離別，才能明白生命所賦予的意義，我越來(lái)越害怕離別了，也越來(lái)越珍惜現(xiàn)在的生活。

幸好，我還有時(shí)間，還有健康，所愛(ài)的人都在身邊，還能好好地善待人生和生活，好好地善待每一個(gè)重要的人，包括不凡大叔的讀者們！