|
兩三年太淺，五六年太短，二十年太長(zhǎng)，十年剛剛好?？梢钥偨Y(jié)，可以懷念。 今年是我經(jīng)營(yíng)舊書第十個(gè)年頭。十年，也許是個(gè)輪回。從擺地?cái)?，又輪回到擺地?cái)偂?BR> 2008年5月，我從長(zhǎng)春回到樺甸，帶著滿身疲憊，和兜里僅有的500塊錢。 我在長(zhǎng)春做的是外貿(mào)工藝品設(shè)計(jì)工作，回到樺甸沒有用武之地。沒有工作，意味著沒有收入，沒有婚姻，沒有未來。 當(dāng)時(shí)剛興起網(wǎng)吧，一些個(gè)體租書店面臨淘汰的命運(yùn)。我家樓下一家“百草園書屋”要出兌。我經(jīng)常去那里租書，基本都是武俠，言情小說。跟老板混熟了，老板說，這些書都便宜處理給你吧。 我當(dāng)時(shí)沒想要。因?yàn)樘啵依餂]有地方放。老板說，你拿夜市擺攤賣，幾天就賣完，包你賺錢。今晚我去夜市擺攤，你跟我去看看。 當(dāng)天晚上我就跟他去夜市，發(fā)現(xiàn)這些武俠言情書很多人買，3元一本，一會(huì)功夫就賣了100多本。 他說，店里還有1000多本，全甩給你，你給500塊錢就行，平均5毛錢一本。我想都沒想就同意了。這個(gè)價(jià)格如果我再砍價(jià)，就有點(diǎn)攔路搶劫的意思了。 第二天我雇個(gè)三輪車把書全拉到我朋友家倉房，堆放在那里。當(dāng)天晚上就去夜市擺攤，自行車馱著100多本，2個(gè)小時(shí)只賣了50多元。因?yàn)槲覜]干過，沒有經(jīng)驗(yàn)，擺攤地方離路燈遠(yuǎn)，晚上黑，還有些不好意思，也不會(huì)討價(jià)還價(jià)。所以賣的少。第二天提前去夜市，占個(gè)好地方，當(dāng)晚賣了100多元。 母親說，你白天沒事去蓮花橋擺攤，城管不管。過了幾天，我去蓮花橋，當(dāng)時(shí)那里是一堆修鞋店。我選在佳興超市門口擺攤。中午放學(xué)時(shí)，三中的學(xué)生很多，很多學(xué)生專買漫畫?？上疫@些書里漫畫比較少，一會(huì)功夫就全賣光了。其他的什么雜志都被附近的飯店服務(wù)員買走了。 連續(xù)賣了一個(gè)星期，暢銷書都賣光了，剩下的很難賣。很難賣的書都是一些香港版的金庸武俠書，品相不錯(cuò)，但字都是繁體字，還是豎著寫的。還有臺(tái)灣版本的。還有一些豎版古典名著，東周列國(guó)志，鏡花緣，三言二拍之類。不知道老板從哪里弄到的。當(dāng)時(shí)很煩這些書，因?yàn)殡y賣，字又看不懂。現(xiàn)在看來，是揀到寶貝了。香港1979版金庸武俠書現(xiàn)在一本至少值100元。當(dāng)年，因?yàn)椴蛔R(shí)貨，堆在倉房，差點(diǎn)賣廢紙。當(dāng)時(shí)沒賣廢紙的原因是，里面的插圖很好看，覺得對(duì)學(xué)美術(shù)的人有幫助。 （2015年，我這些香港版臺(tái)灣版武俠書，通過網(wǎng)上銷售，賣了差不多1萬元。因?yàn)榉艂}房太久了，有些霉斑，如果保存好，至少能賣2萬。） 經(jīng)營(yíng) 1個(gè)月之后，手里凈剩2000元，去掉500元本錢，還剩1500元，和400多本書。 我發(fā)現(xiàn)這個(gè)行業(yè)賺錢挺快，每天晚上收攤還能挑一些自己喜歡的書看，挺好。當(dāng)時(shí)租書店的行情是租一本書1塊錢，我等于看一本書省1塊錢。省1塊錢等于賺1塊錢。 然后繼續(xù)在市里尋找出兌的書店。那時(shí)出兌的書店挺多，我邊賣邊兌，先后又兌了4個(gè)書店，有：長(zhǎng)青書店，紅日書店，橡膠廠小區(qū)里的無名書店，尋夢(mèng)書店……平均每個(gè)書店才700多元。 2009年，我手里積累了很多書，還有大約1萬多元資金。2009年4月，我在樺甸市蓮花市場(chǎng)北門對(duì)面開一家書店，名叫“古舊書店?！弊饨鹨荒?000元，店里約有3500本書。我記得很清楚，開業(yè)第一天，賣的第一本書是《民間故事傳說集成樺甸卷》。3元錢一本。十年過去，現(xiàn)在這本書價(jià)格已經(jīng)達(dá)到50元。 當(dāng)時(shí)店里賣的最快的書是《漫畫書》，《知音》，《意林》，《武俠》，《偏方大全》，《把吃出來的病吃回去》。因?yàn)殡x三中近，漫畫書暢銷。離醫(yī)院近，所以醫(yī)學(xué)書暢銷?！栋殉猿鰜淼牟〕曰厝ァ泛?jiǎn)直是神書，曾經(jīng)創(chuàng)造一天銷售100多本的奇跡。為這本書，我去吉林進(jìn)貨至少20次。 后來，有人揭露《把吃出來的病吃回去》作者是騙子，此書才逐漸銷聲匿跡。比較神奇的是，現(xiàn)在還有人找這本書。 最頭疼的是，漫畫書總脫銷，進(jìn)新書太貴，學(xué)生買不起。后來沒辦法，只好2元一本出售，1.5元一本回收，有的學(xué)生上午看完，下午放學(xué)就來賣，實(shí)際等于租書。才算勉強(qiáng)解決問題。 當(dāng)時(shí)除了經(jīng)營(yíng)舊書，還收購錢幣，郵票，票證，文革物品，電話卡等舊貨。也不算太懂，就是從小喜歡那些東西。隨緣，遇到便宜的就收，太貴的不要，不強(qiáng)求。書店門上寫著“高價(jià)收購舊書，錢幣，郵票等舊貨”。 貼上廣告之后，幾乎天天有人拿著舊書來賣。大部分都是雜志漫畫武俠小人書之類。收的書太多，有時(shí)候一天就達(dá)到上百本。 印象深刻的是，有一次，7月份的一天，一個(gè)紋身的社會(huì)青年來我店問老書收不收，我說拿來看看。 過了一天，他扛著麻袋取來一批舊書，全是清代醫(yī)書，大約200本，還有300 多個(gè)毛主席像章，一些銅錢和銀元?？上н@些東西的外面，都包裹著一層黃泥。書頁被黃泥粘住，都揭不開。聽他說家里老人留下來的，1995年發(fā)大水被淹了，一直在倉房放著。我說你開個(gè)價(jià)。他說200元。我當(dāng)時(shí)心想：別人不要的破爛，拿我這里來賣。因?yàn)槲铱匆娝麖纳徎ㄊ袌?chǎng)里面出來，肯定問了一圈了，別人都不要。當(dāng)時(shí)蓮花市場(chǎng)里面有四家古玩店，本市很多人都在里面做生意。 我說，你都問一圈了，別人都不要。你來過我店一次了，也算是有交情了，但我也不是收破爛的，這些東西我最多給你100元。 他說，哥們你真講究，行，我也不墨跡，100就100，以后有東西還往你這里送。 他果然沒有食言，過了幾天，陸續(xù)拿了不少紀(jì)念幣，郵票，小人書來我這里賣，陸續(xù)大約賣了300元的東西。 我把這些東西拿家去，沒敢說花了這么多錢，當(dāng)時(shí)普通工作一個(gè)多月才開800多元。我清洗像章洗出不少黃泥，揭舊書時(shí)，書直掉渣，黃泥和綠色霉菌紛紛冒出來，弄得家里烏煙瘴氣，有的書頁粘在一起，揭不開，上網(wǎng)上查，說放冰箱里凍一天就揭開。實(shí)驗(yàn)一次，果然有點(diǎn)效果。這些書揭了足足一個(gè)星期才揭完。那些銅錢有崇寧大觀6枚五帝錢9枚，袁大頭2塊。還有一些不值錢的北宋錢。 為這些東西挨了不少罵，我娘把破書直接從冰箱里拽出來，扔了出去。 在店里，大家看到這些破爛書，有人說我是“收破爛的，”有說“一文不值”，有說“當(dāng)心染上鼠疫”（因?yàn)橛械臅焕鲜罂辛耍┯姓f“白給我都不要”有人說我“瘋了”…… 當(dāng)時(shí)我就是覺得這些是好東西。不理睬別人咋說。我用各種方法，試圖恢復(fù)舊書原貌。 轉(zhuǎn)眼到了2010年，沈陽來了一位顧客，來到我書店，看了一圈，臨走時(shí)說，你有好東西沒擺出來，對(duì)吧？我說你眼光真毒，說著我把藏在鐵皮柜子里的那些破爛清代書，拿出一部分，大約12本，給他看，他問我多少錢，我說你開價(jià)。他當(dāng)場(chǎng)給我1200元。 過了一個(gè)多月，北京來個(gè)人，問我有沒有銅錢和袁大頭，我拿出幾枚，袁大頭他給我200元一塊，其他的給我80元。 接著陸續(xù)有外地客戶來買清代醫(yī)書，賣了50多本，平均80元至100元一本。錢幣和舊書一共賣了不到8000元。還剩150多本，毛主席像章和郵票紀(jì)念幣沒有出手，囤在家里?，F(xiàn)在剩下的這些得值5萬多元了。 花了多少錢，賣了多少錢，我都不跟家里說，都是一筆糊涂賬，母親也不細(xì)問。只覺得我能養(yǎng)活自己了，就挺高興。但每月必須交家里300元伙食費(fèi)。這對(duì)我來說就是九牛一毛。當(dāng)時(shí)我還沒結(jié)婚，貪玩，交女朋友，同時(shí)處了三個(gè)女朋友。奇怪的是，她們都不喜歡看書。也胡亂花了一些錢，每天都提心吊膽，挺刺激。這樣過了大約半年，終于有一天，這三個(gè)女生在我店里“偶遇”了……結(jié)局不堪回首…… 舉頭三尺有神明。善惡到頭終有報(bào)?；蛟缁蛲?。我玩弄感情，最后被感情玩弄。多年以后又吞下了苦果，這是后話。 那時(shí)候有很多社會(huì)上的文藝女青年，喜歡在我這里聚會(huì)，每次都能買到她們喜歡的書。尤其是一些冷門書籍，外國(guó)詩集，還有一些禁書。也有共同語言，共同話題能談一下午。當(dāng)時(shí)店里還提供下午茶。（有冰紅茶，薯片，瓜子，西瓜）。 在一起吃飯很正常，也有人提出進(jìn)一步交往，我沒敢同意，她們太可怕了?？偰茏龀鲶@世駭俗的事情，有的大面積紋身，臟話連篇，或者頻繁吸煙，瘋狂飲酒耍酒瘋，或者常年半睡半醒狀態(tài)，或者在身體上多處打洞，有的疑似吸毒精神恍惚，有的奇裝異服，光頭，或者奇怪的發(fā)型。甚至有的喜歡自殘，胳膊腿上有多處傷疤。…… 那時(shí)沒有微信，只有QQ，還有網(wǎng)吧，在青年之間彌漫著孤獨(dú)的情緒。我到現(xiàn)在都不明白，為啥當(dāng)時(shí)有網(wǎng)吧歌廳之類地方，卻留不住這些文藝青年，她們還在四處流竄。也許，相聚是為了趕走孤獨(dú)，卻換來更多的孤獨(dú)。所謂孤獨(dú)就是：有的人無話可說，有的話無人可說。所以有人就把滿腹心事交給書籍，與書籍對(duì)話。 如果再活一次，我肯定還會(huì)遇到這樣的一群人，還會(huì)干同樣的傻事。那是一段混亂而充實(shí)的青春歲月。有書陪伴，遇到什么坎坷都能一笑而過，空虛和無聊從來沒有侵襲過我。當(dāng)曲終人散，青春散場(chǎng)，該走的走，該留下的留。那些所謂的文藝青年，無論怎么折騰，終究會(huì)沉淀下來，生兒育女過日子。有人在外打工十年，換了無數(shù)工作回來遇到我，發(fā)現(xiàn)我十年里做著同一件事情，都覺得很不可思議。 只有不忘初心，方得始終。做自己喜歡的事情，覺得時(shí)間過得飛快。相反的，如果做著厭煩的工作，肯定是度日如年了。經(jīng)歷過的感情，花掉的金錢，都是虛幻的，鏡花水月一場(chǎng)空，只有留下的書籍是真實(shí)的，證明我從那個(gè)時(shí)代來過。 詞一首《江城子》表達(dá)心情： 十年得失兩茫茫。不思量，自難忘。 千本舊書，不愿讀一行。 相逢何必曾相識(shí)，紙?zhí)?，情太長(zhǎng)。 忽又偶遇手機(jī)上。年華老，鬢微霜。 歲月如刀，抬頭紋幾行。 料得養(yǎng)家糊口處，早夜市，地?cái)偵稀? |
|
|
