上海越劇院的五朵梅花

——記錢惠麗、單仰萍、章瑞虹、趙志剛、方亞芬

五位“中國戲劇梅花獎”得主

方亞芬、單仰萍、章瑞虹、錢惠麗、趙志剛（張潮攝影）

題  記

    上海復興中路10弄的弄堂深處，一幢舊式院落清音繚繞，數(shù)枝“梅花”、“白玉蘭”群芳吐艷，掩不住滿園春色。那便是上海越劇院的院落。

    百年越劇，款款走來一個個眉目如畫的形象，賈寶玉、林黛玉、梁山伯、祝英臺、張生、崔鶯鶯、梁玉書、謝云霞……吳儂軟語的吟唱，留下悠悠水袖，裊裊唱腔，越劇迷們一代代癡迷的“十八相送”“寶玉哭靈”里，有江南獨有的婉約與情韻。

    當年，“的篤班”的烏篷船從紹興起航，輾轉杭嘉湖，上溯吳淞江，駛進上海灘，從此改了越劇的“扮相”。在上海，年輕的越劇一面接觸昆劇、京劇，一面看到電影、話劇等西方文藝樣式，在海納百川的氣息中，闖出了一條新路:袁派、尹派、范派、傅派、徐派、王派等各具風格的越劇唱腔在成千上萬場的演出中，被打磨得溫潤如玉。

    上世紀40年代，以袁雪芬、尹桂芳、范瑞娟、傅全香、徐玉蘭等為代表的“越劇十姐妹”，將充滿泥土氣息的“的篤班”改造成柔美雅致的新越劇，“越劇十姐妹”成為第一代越劇藝術家的代表；新中國成立后，王文娟、呂瑞英、金采風等越劇名家也自創(chuàng)流派，堪稱第二代越劇藝術家。上世紀八九十年代，在老藝術家的精心教授下，一批中青年演員脫穎而出，成長為越劇舞臺的頂梁柱：錢惠麗、單仰萍、章瑞虹、趙志剛、方亞芬等5位中國戲劇梅花獎得主，已經(jīng)圍積起一大批自己的戲迷，上海越劇院把3月26日至4月3日這段時間定為專場推薦，這是院團向社會推出的新世紀第一批“當代越劇表演藝術家”。

從藝：一生與越劇作了命中伴

    那是上世紀七十年代，越劇正當紅火，江浙滬一帶人人都能哼得一段“天上掉下個林妹妹”，縣縣建有越劇團。彼時，這幫十多歲的孩子素不相識，卻不約而同與越劇親近，在諸暨，在桐廬，在臺州，在上海，在鎮(zhèn)海。怎料一著魔，便是一輩子。冥冥之中，還有更深的緣分將她們牽引。

    從藝之路，未必盡如人意，所幸，少年不識愁滋味。

    那段開始的歲月能在履歷表上大書第一筆的，畢竟只是少數(shù)。不論學藝的那段青春歲月如何度過，每一位都在那個時候看到了自己這一生將要努力的方向。

    （鏡頭一）15歲那年，錢惠麗第一次見著越劇電影《紅樓夢》里的徐玉蘭，就像寶哥哥見著林妹妹，心覺這個怡紅公子好生親近。

    唱越劇、演小生，成了錢惠麗幼年時執(zhí)著的夢想。在山路上顛簸了幾個小時，她跑到越劇發(fā)源地——浙江嵊州報考越劇團?？脊僬f，這個考生條件好，但卻沒有下文。直到后來，錢惠麗進了諸暨越劇團，才有機會登臺，并很快成了團里的臺柱子。

    （鏡頭二）1972年，單仰萍考入桐廬藝訓班，3年光景，跳舞、唱歌、現(xiàn)代京劇，樣樣都學。此后進桐廬越劇團。

    拉大幕，放幻燈，誰曾想過日后家喻戶曉的“林妹妹”單仰萍在桐廬越劇團生生打了3年雜。她自言先天條件并不出眾，很長一段時間唱起戲來找不著感覺，甚至漸生放棄念頭。一次偶然，團里組織觀看電影的《紅樓夢》，喚起她心中的激動。當晚，她夢見身著戲服站在鎂光燈的聚焦點上，才知曉原來自己也憧憬舞臺中央的長袖起舞，于是鼓足勇氣。

    （鏡頭三）對章瑞虹而言，少年時代，每天做完功課，總會習慣趴在與家毗鄰的紹劇團窗臺看演員們練功，傍晚時分家家戶戶收音機里綿延不斷的咿咿呀呀，亦教她聽得癡了。入臺州越劇團之初，學的是花旦，直到在電影《梁山伯與祝英臺》中見著范瑞娟扮演的梁山伯，驚訝于女子怎可將男子演繹得如此動人。接連幾晚，她的夢里都是梁山伯舉起酒杯時悲痛欲絕的神情。也正是自那時起，章瑞虹暗下決心——要學小生。

    （鏡頭四）小學四年級時，原本懷抱芭蕾夢的趙志剛誤打誤撞進上海越劇院的學館大門，從此對著鏡子唱戲，太陽底下練功，不敢懈怠，更不曾后悔。趙志剛說，起初,他是因老師一句“你太瘦，上臺最好掛胡子擋擋臉”，被分去學老生。還是一次客串，所有人發(fā)現(xiàn)趙志剛對于出演小生一角的過人天賦，本著“因材施教”，才將他轉入小生班。

    （鏡頭五）方亞芬被人稱為“天生一副金嗓子”，每每歌唱比賽，她都是不爭“冠軍王”。當年由初中所在的學校推薦，直接考入鎮(zhèn)海越劇團，“稀里糊涂踏進戲曲界”。方亞芬說，是一折《紅樓夢·哭靈》，讓她一舉成名，那年她還不到20歲，是插班到上海戲劇學院越劇班的。她在2年時間完成3年學業(yè)，以全班第一的成績考進上海越劇院青年團。

入門：想當初恩師看我來唱戲

    1981年的一次中青年越劇電視晚會，趙志剛以一折自學的《浪蕩子·嘆鐘點》教人深感尹派后繼有人，遂被推薦給尹桂芳先生。

    同年，在《紅樓夢》中“老祖宗”周寶奎等人的引薦下，錢惠麗來到上海，拜見徐玉蘭。初次見面，徐玉蘭就喜歡上這個“小家伙”。兩年后，錢惠麗所在的諸暨越劇團來上海演出《紅樓夢》，徐玉蘭自告奮勇?lián)斔囆g指導，排練場里，徐玉蘭啃著面包，用3天時間將戲推翻重排，讓錢惠麗真正按照自己的路數(shù)表演《紅樓夢》。之后，錢惠麗“徐門立雪”，成為徐玉蘭的入室弟子。

    憑借新編古裝劇《春江月》中柳明月一角，單仰萍藝術人生的第一幕緩緩揭開，也因為這部柳明月，讓單仰萍結識了王文娟老師。1984年，單仰萍隨桐廬越劇團攜該劇來滬。演出結束的后臺里，她第一次見到銀幕下來給后生們加油打氣的王文娟。次日，她便拜訪王文娟，開始稱她作“老師”。

    無獨有偶，浙江省藝校培訓班的畢業(yè)會演上，小生章瑞虹也為前來看戲的范瑞娟記住。接下來的故事，像做夢一樣，章瑞虹第一次受邀現(xiàn)場觀看范老師的演出、第一次住到范老師家中、第一次踏入上海越劇院的大門。

    《柳毅傳書》中方亞芬演繹的一折“湖濱送別”，讓上海越劇院著名演員徐天紅驚嘆“這孩子的氣質、風度、扮相、轉身動作，多像年輕時的雪芬姐！”就這樣，袁雪芬從鎮(zhèn)海越劇團挖掘出方亞芬這棵好苗子。

    因為出眾而贏得關注。4位外地姑娘，先后與心心念念的老一輩藝術家結緣，經(jīng)歷驚人般相似。而她們的命運，即將發(fā)生意味深長的轉折。

    單仰萍第一次演林黛玉，王文娟手把手教戲，從唱腔到身段，就連咬字、眼神、手勢，甚至轉身、彎腰的幅度都一一示范。此后單仰萍報名參加首屆江浙滬越劇大獎賽，王文娟索性讓學生住到自家，繼續(xù)為她摳戲。整折“葬花”雖只短短十分鐘，學習卻前后持續(xù)了十多天。比賽當日，老師還親自為學生化妝。這折戲為單仰萍贏得了第三名。那一年，塑造林黛玉的旅程剛剛開始。

    第一部越劇電視劇《梁山伯與祝英臺》中，章瑞虹得緣與范瑞娟一同飾演梁山伯的AB角。那時，章瑞虹不曾學過整本的《梁山伯與祝英臺》，只好趕鴨子上架。更大的幸運，則是她終于得以留在范瑞娟身邊，得到老師的親自指點。在戲校時，章瑞虹每個周末都會回老師家住，而老師總會事先囑咐阿姨燒幾個好菜給她“開開小灶”。當然，更少不了藝術上的“小灶”。在老師家里，章瑞虹和老師并排睡兩個單人床，每次入睡前，老師都會在床上給她說一會兒戲，有時說著說著激動得在床上比劃起《回十八》的動作，示范不過癮，兩人還索性爬起，在房間里排開。由此，章瑞虹這一“范派”小生慢慢成熟。

    因為惜才而不拘一格。1987年，錢惠麗、章瑞虹、方亞芬?guī)缀跬瑫r被恩師引進上海越劇院，與趙志剛不經(jīng)意完成“會師”；次年，單仰萍也離開浙江，加入這一人才輩出的戲劇團體。由此，他們成為袁雪芬、尹桂芳、范瑞娟、徐玉蘭、王文娟這些流派創(chuàng)始人的嫡系傳人。

傳承：與流派同桌吃飯同床睡

    正如初學書法需要描紅，初學繪畫需要臨摹，越劇的第一課也繞不開小心翼翼地研習流派風格。典雅質樸的“袁派”、圓潤甜糯的“尹派”、寬厚穩(wěn)重的“范派”、華彩跌宕的“徐派”、自然流暢的“王派”，從研習這些純正的流派唱腔中，“五朵梅花”吮吸到藝術最初的養(yǎng)料。

    越劇很大程度上靠優(yōu)美唱腔打動觀眾，許多老戲迷甚至不需看戲，只用聽戲，就想象得出舞臺表演。錢惠麗參透這個理，著意在傳情達意上下苦功。徐派唱腔有許多小腔，如斷續(xù)腔、滑腔，似波瀾起伏，但如果過多使用小腔，難免顯得花哨，就會忽略感情的表達，如果不能適當使用小腔，唱起來又顯得太白，變成單調的直叫。在《孟麗君》一劇中，錢惠麗扮演的皇帝見到孟麗君畫像時，一句“妙啊”，就與眾不同，既有徐派特色，又有內心感情的真實流露，但即使忘乎所以，還能適當控制自己，不過分纏綿失了身份，將內心樂滋滋的心情傳遞出來。

    單仰萍飾演林妹妹，隨演出場次越來越多，對角色也越來越熟稔。漸漸地，她隱隱感覺林妹妹不再是那個帶著老師光環(huán)的藝術形象，而是一個自己能夠讀懂，能夠同呼吸、共命運的瀟湘妃子?！白x西廂”中，她讓豆蔻年華的黛玉笑得更燦爛，腳步更輕盈；“焚稿”中，她隨唱段節(jié)奏的變化、旋律的起伏，注意發(fā)揮音色相對清亮的優(yōu)勢，運腔中重視抑揚頓挫，并在高音處迸發(fā)更大的沖擊力。

    近水樓臺，章瑞虹受到老師范瑞娟的悉心傳授，《梁?！贰ⅰ独钔迋鳌?、《孔雀東南飛》……范瑞娟把自己的拿手好戲全部教給了章瑞虹。一段“回十八”，章瑞虹把個傻傻憨憨的梁山伯演得惟妙惟肖；“樓臺會”里，一句“想不到我特來叨擾這酒一杯”時，讓人肝腸寸斷。著名劇作家羅懷臻評價，章瑞虹是同齡越劇女小生中演唱范派最傳神的追隨者。

    排演尹派、袁派版本越劇《紅樓夢》，趙志剛心懷忐忑，只因徐派寶玉深入人心。當他向尹桂芳請教時，老師的右手已不能動。趙志剛半跪在她膝前，老師用左手在他手心寫下一個“情”字。就是這個字，讓趙志剛一下子抓住賈寶玉這一人物的精神?！都t樓夢》合成連排，趙志剛演到《金玉良緣》，賈寶玉揭開紅蓋頭、見著薛寶釵想到林黛玉那一幕，趙志剛腦海竟浮現(xiàn)病榻中的老師，頓時，號啕大哭，不能自已。而之后，每演到《金玉良緣》，病中老師的形象總會出現(xiàn)，趙志剛總會演得泣不成聲。

    師承“袁派”藝術，方亞芬將袁雪芬老師的幾出經(jīng)典劇目《梁山伯與祝英臺》、《西廂記》、《祥林嫂》等琢磨個透。排演《祥林嫂》一劇，有段重頭戲“問蒼天”，著實讓20歲出頭、與劇中人存在較大年齡差距的方亞芬郁悶了好一陣，她總是找不準祥林嫂那種蒼老、絕望的感覺。她平日悄悄模仿起路邊老太太的走路姿勢。就在演出當晚，心中并不踏實的方亞芬還想出個“餿主意”。她故意不吃晚飯，待餓得頭昏眼花再上臺，終于找著那種顫顫巍巍、反復責問蒼天卻無結果的感覺，一句“問蒼天”，方亞芬終于找到老師反復強調的人物思想與情感內涵，她知道什么叫“演那個人”，什么叫“是那個人”。

    潛心鉆研，這些流派創(chuàng)始人的掌上明珠一個個出師，羽翼漸漸豐滿。

磨礪：暗里揩過多少舊淚痕

    從藝的道路從來就是荊棘與鮮花并存。

    一個演員演同一部戲，能演滿1000場，是辛苦的，也是幸運的。從1980年在諸暨越劇團排演《紅樓夢》起，錢惠麗演了1000多場舞臺版《紅樓夢》，有經(jīng)典版，有大劇院版，有電影版，也有各式“紅樓”折子戲……扮了20多年的賈寶玉，也讓錢惠麗這個名字，在觀眾心目中幾乎和賈寶玉連在一起。這對一位希望突破自己的演員而言，是一種贊賞，卻也是一種無形的桎梏。每排演一出新戲，人們總愛將它與《紅樓夢》相比，將錢惠麗新創(chuàng)作的人物與賈寶玉比，個中壓力，非身在其間不得知。

    畢業(yè)之后的近十年，章瑞虹這一當年戲校的尖子生，演出日程上只是偶爾幾場《李娃傳》、《孟麗君》和《梁?！?，日子清閑的感覺無所適從。眼看年齡一點點增長，章瑞虹始終找不到一個機會證明自己的實力。她天性不服輸，就此轉身，不甘心。機會，顯得那樣珍貴，稍縱即逝。排演《紫玉釵》時，章瑞虹的角色是一個只有兩次集中亮相，全劇不過二十余句唱詞的配角。對待這個角色，她卻絲毫沒有懈怠。全劇唯一屬于自己的一段重點唱腔，章瑞虹反復設計如何演出人物忠厚、仗義的性格。就是這出戲，讓她獲得上海白玉蘭戲劇表演獎，而那段并不長的唱，也成了今天許多范派小生學習、傳唱的保留唱段。

    相似的“瓶頸”方亞芬一樣遇上了，90年代后期，這位一貫幸運的花旦苦惱于沒有突破，直到2001年，她出演《早春二月》中的文嫂，她說是她藝術上的“蝶變”。如今，回望那段“化繭”的日子，方亞芬說是難得的財富，因了這份珍貴與難得，對方亞芬來說，沒有什么東西重得過演出。出演《木棉紅》時，幾出戲之間要搶妝趕場子，匆忙中方亞芬摔了一跤，醫(yī)生診斷是“骨裂”，再加上左膝蓋多年的舊傷，半月板中度撕裂、積液……盡管醫(yī)生一再囑咐靜養(yǎng)，她卻說，我們做演員的，遇到跪戲再痛也要跪的。                       （未完待續(xù)）