自己修鞋的記憶zjkzxd

     在上世紀(jì)九十年代之前，我還時(shí)常修理自己的鞋子。這，已經(jīng)成為一去不復(fù)返的歷史了。

     自己修鞋，有這么三項(xiàng)。一是補(bǔ)鞋；二是釘鞋；三是粘鞋。

     一、補(bǔ)鞋。

過去自己家做的鞋子，既費(fèi)時(shí)費(fèi)力，又不耐穿。當(dāng)鞋子出現(xiàn)破洞，就露出了腳趾頭。這樣穿著，不是個(gè)別；穿著這樣露腳趾頭的鞋子，該干啥就干啥，什么也不耽擱。在大街上、商店里，也不罕見。我也曾經(jīng)穿過露腳趾頭的鞋子。

不過，鞋子破了，不一定非得破著穿。鞋子破了，是可以修補(bǔ)的；如同衣服打補(bǔ)丁一樣。于是，我就自己學(xué)著補(bǔ)鞋。那時(shí)候，修鞋匠（掌鞋）的也不少，但是，補(bǔ)鞋也得開銷。核算下來，也不便宜。自己修補(bǔ)一下，既省錢，又便利。

     鞋子后跟破了，修補(bǔ)還是比較容易。先準(zhǔn)備好針線，把線捻成繩，這樣，縫制出來比較結(jié)實(shí)。用碎皮子或者顏色相同（接近）的布，剪成與破損處形狀、大小相適應(yīng)的補(bǔ)丁。縫的時(shí)候，一般不用錐子，直接縫。但是，應(yīng)該有合適的頂針。我補(bǔ)鞋，畢竟不是天天做，所以，就是對(duì)付著干。我把針使勁扎過去后，因?yàn)椴淮黜斸?，針扎得不深，往出拔針就費(fèi)力。我就用鉗子夾住針，拔起來就省勁了。這樣的速度慢，不過，這是次要的。只要能夠把鞋子補(bǔ)好，多用一點(diǎn)時(shí)間也值得。

     不好補(bǔ)的地方，是鞋子的前面；而且是最容易壞的。腳的大母趾常常是最先露出來。前面還不像腳后跟，特別扎眼。補(bǔ)鞋，也就要求效果更好看一點(diǎn)。補(bǔ)丁，最好是碎皮子；顏色也相近點(diǎn)。用布料的補(bǔ)丁補(bǔ)，就不如碎皮子的效果好。為此，還專門買了一些碎皮子。和修鞋的工具都放在一起。使用起來很方便。剛開始修補(bǔ)，對(duì)付補(bǔ)完，當(dāng)然比露著腳趾頭要好了，但是總覺得不那么好。與鞋匠的比，說不出來怎么的差距。是補(bǔ)丁形狀，還是補(bǔ)丁的針腳？每一次補(bǔ)完，都在琢磨。時(shí)間久了，也就積累了經(jīng)驗(yàn)。

有一次補(bǔ)完，自己甚感滿意。圓圓的碎皮子補(bǔ)丁，平展地顯現(xiàn)在鞋子的前部，針腳不大不小、疏密得當(dāng)。好像是完成了一件藝術(shù)品似的。拿在手里，端詳了一陣子。自己對(duì)自己說，把補(bǔ)丁補(bǔ)到這個(gè)水平就行了。想起來，達(dá)到這水平也是不易的。把針扎透補(bǔ)丁碎皮子和鞋幫，使用頂針不熟練，只好用三個(gè)指頭捏緊針，一點(diǎn)點(diǎn)的捅進(jìn)去。再拿手去往出拽時(shí)，常常被針頭扎破。沒辦法，擠一下針眼，流幾滴血，再接著干。開始，針腳有大有小，補(bǔ)丁也不平展。在吃過了苦頭后，才換來了自己比較滿意的打補(bǔ)丁的水平。

    二、釘鞋。

釘鞋與補(bǔ)鞋比較，好像難度略低；但也不那么容易。

釘鞋需要最起碼的工具，首當(dāng)其沖的是拐砧。沒有拐砧，釘鞋特別是釘前掌，那就是不可能的。在沒有拐砧時(shí)，打個(gè)后掌還湊合，雖然釘?shù)貌灰?guī)范。其次得有錘子。沒有合適的，就用榔頭、斧子替代。再次，有一把鉗子。我的拐砧，是一個(gè)角鋼彎了個(gè)彎，另一頭焊了一小塊鐵板組成的。拐砧頭部，不是圓頭，不大好用。錘子也就是有什么用什么，沒有那么合適的。鉗子就是常用的普通鉗子，能夠拔釘子即可了。

釘鞋除了工具，就是“材料”了。主要的有釘鞋的小釘子（秋皮釘）、小段的自行車的外帶和內(nèi)胎。秋皮釘和普通的小釘子不一樣。它的體，不是圓形而是方的，整體有稍度，質(zhì)地也比較軟。它不僅是用在釘鞋上。如對(duì)窗戶玻璃加固、相框的固定等可以釘（替代）。

鞋的底子磨的偏了，早點(diǎn)打個(gè)“鞋云子”，有利于鞋壽命的延長。鞋云子，就是將自行車外帶剪一塊，形狀類似個(gè)半月牙，把它釘在鞋底偏的地方。家里的剪刀，不像鞋匠的剪刀那么好使。剪一塊云子，很費(fèi)勁。將鞋子底朝上、鞋窠婁套在拐砧上，先用一個(gè)釘子把云子固定在鞋底上。然后進(jìn)一步把云子位置對(duì)準(zhǔn)，再釘一個(gè)釘子。釘子圍著云子周邊釘勻，再在中間少釘幾個(gè)即可。

釘鞋，要先把鞋釘用錘子輕砸一下，將其嵌入云子和底子上；而關(guān)鍵在于最后一下，錘子向下砸時(shí)要果斷有力， 要讓釘子把云子和鞋底釘透，而且釘子的尖彎回去，扣進(jìn)鞋底。這樣，釘子才不會(huì)硌腳。釘好后，需要把云子的邊修理到和底子邊齊整。鞋匠用一個(gè)刀，有點(diǎn)像木匠的刨子的刀片，把云子切得齊齊的，與底子邊成了一個(gè)“整體”；當(dāng)然，釘前后掌也是這樣，不過要求的更高一些。在家里干這個(gè)活，可就難度大了。沒有那樣的專用工具，只能對(duì)付。拿剪子剪，不僅費(fèi)力，而且出來的效果也不好，或是多一點(diǎn)，或是少一點(diǎn)，成了“鋸齒”狀。后來用菜刀，把釘云子的鞋放在一塊木板上，用刀順著鞋底，把多出來的云子切掉。這樣，雖然效果還是不大好，但是稍微省點(diǎn)力。

而最多的是“修”鞋。鞋的前后掌，因?yàn)闆]有這樣的“材料”，也就不曾釘過。但是，這鞋掌難免掉個(gè)釘子，掀起縫來。這就是自己的活計(jì)了。還有鞋的“鐵云子”，也時(shí)常掉釘子，我的拐砧就有了用武之地。

     三、粘鞋。

    修鞋由縫、釘?shù)秸?，省了不少的事?/span>

不知道從什么時(shí)候開始，修鞋也有了變化。這就是可以“粘”了。鞋底可以粘，鞋子綻幫了，也可以粘了。

塑料涼鞋的修理，那是人人都會(huì)的。塑料鞋斷裂了。就用一個(gè)廢舊鋼鋸條，在爐火上燒熱，往斷裂的縫隙間一塞，頓時(shí)兩面冒煙、變軟，趕緊抽出鋸條，在斷裂處使勁捏。這樣，斷裂的地方便“粘”住了。鞋底磨偏了，用廢舊的塑料底，像釘鞋云子那樣，粘一個(gè)云子，很是便利。

鞋子布底的越來越少了。代之以的除了塑料，就是橡膠的。膠底鞋，不論是前后掌還是鞋云子，和以前都差不多，只不過是將“釘”改為“粘”了。如同修理自行車補(bǔ)車胎一般，把需要粘的地方和“補(bǔ)丁”，都用銼刀銼出新茬，抹上膠水，按壓一會(huì)兒，就可以了。

生活條件好轉(zhuǎn)，自己不再修鞋。一是有的鞋子用不著修了，破了可以扔掉；二是從平房住進(jìn)了樓房，那些工具沒有存放之處，且釘鞋也不可能在樓板上砸來砸去的；三是修鞋相對(duì)成本也低了一點(diǎn)。修鞋匠的手工縫補(bǔ)，變成了半機(jī)械化，手搖修鞋機(jī)使用起來，既快又好。手搖修鞋機(jī)雖好，誰也不會(huì)自己再配備一臺(tái)，自己動(dòng)手修鞋了。

（2018.8,14）

---選自我的《憶海撈珍》一書第一部分中的一篇