章魚，這個星球上最智慧的無脊椎生物，億萬年的演化賦予了它滿身的“超能力”。全球熱帶、溫帶至寒帶邊緣海域都能看到它們的身影，最出名的一只名叫“保羅”。

然而，智勇雙全如章魚也沒能逃出人類的餐桌，在東亞和地中海沿岸，它們自古就被視為一種美味珍饈。

炭烤八爪魚。圖片：123rf.com.cn正版圖片

章魚(Octopus)，分類學(xué)上屬軟體動物門頭足綱八腕目。“頭足綱”顧名思義，就是腕足長在腦袋上的意思，除了章魚我們熟悉的還有魷魚（槍烏賊）和烏賊（墨魚）。但與魷魚和烏賊擁有十條腕足不同，八腕目（Octopoda）的章魚只有八條相對較長的腕足，簡單理解，就是“腦袋上長了八只胳膊”的家伙。八腕目的學(xué)名前綴“Octo”是“第八”的意思。

煮熟后售賣的真蛸，數(shù)一數(shù)有幾條“胳膊”。圖片：123rf.com.cn正版圖片

大家可能會困惑，英語里“October”不是代表十月嗎？其實，如今的月份英文名源自拉丁文，而最初的羅馬歷法一年只有304天，分為10個月，并以三月為第一個月，October其實是第八個月。同理七邊形在英語里是“Septangle”。

真蛸（Octopus vulgaris）又叫普通章魚、八爪魚或八帶蛸，隸屬于八腕目章魚科章魚屬，英文俗名common octopus。

真蛸的身體分為頭部、腕足和胴部三個部分。胴部就是外套膜，真蛸的外套膜呈卵圓形，囊狀無鰭。頭部與外套膜界限不分明，頭上生有一對大眼睛和八條腕足，每條腕有兩排肉質(zhì)吸盤，口部具有形似鸚鵡喙的角質(zhì)顎，可以輕松肢解獵物，內(nèi)部有矬狀齒舌，用來刮取微小的食物顆粒。真蛸腕足的長度約是軀體的3倍，體長可達60厘米。

匍匐在海底的真蛸。圖片：arkive.org

真蛸屬肉食性，獵物包括貝類、魚類，尤其偏好甲殼類，大型個體甚至可以捕食龍蝦。甲殼生物富含的蝦青素對于章魚維持其肌紅蛋白的穩(wěn)定性有著重要意義。真蛸廣泛分布于熱帶和溫帶海域，喜歡棲息于沙質(zhì)海底的洞穴或礁石縫隙中，我國南北沿海均有分布。

常見的章魚還有短蛸（O. ocellatus）又稱短爪章魚、望潮，市面上常叫它小章魚，顯著特征是觸手之間有兩個金色的環(huán)斑和兩眼之間的長方形花紋。

市場上的新鮮短蛸，左滑可看生活狀態(tài)（膽小慎入）。圖片：zukan-bouz.com

章魚是海底的冷血的殺手，卻也有著溫柔和慈愛的一面。雌章魚喜歡在螺殼或洞穴下方產(chǎn)卵，孵化期間雌章魚會始終守護在卵旁，用吸盤將卵表面清理干凈，并時不時攪動水流為寶寶們增加氧氣。

雌章魚守護著它的卵。圖片：123rf.com.cn正版圖片

雌章魚喜歡在螺殼、洞穴或巖石下方產(chǎn)卵，每粒卵大約3毫米，一串串好似葡萄。孵化期間雌章魚會守護在卵旁，用吸盤將卵表面清理干凈，并攪動水流為卵增氧。

真蛸幼體。圖片：arkive.org

幼體于4～8周后孵出，外形活脫脫迷你版的小章魚，體長約3毫米，孵出后的幼體如同浮游生物一般在水面漂流數(shù)周，然后漸漸沉入水底隱蔽并長大。

章魚雖然沒有鰭，這會讓它們失去了快速游動的能力，為了彌補，多數(shù)章魚的足與足之間演化出了腕膜，平時用腕爬行，有時借腕間膜伸縮來游泳，還能用頭下部的漏斗噴出強勁水流作快速退游。章魚的身體不僅左右對稱，并且八只腕足輻射對稱，既柔軟又靈活，它們能在任何時候，向任何方向運動。章魚遇到危險時還能連續(xù)多次噴出墨汁使敵人瞬間失去目標(biāo)，墨汁的化學(xué)成分為吲哚醌和蛋白多糖復(fù)合體，還有麻痹敵人的毒素。

游動中的真蛸。圖片：akrive.org

章魚的內(nèi)殼已經(jīng)退化，軀體可以不受任何限制的自由伸縮，使它們具有極其高超的縮體功夫，可以從很小的洞里鉆進鉆出。真蛸對各種器皿嗜好成癲，渴望藏身于空心的器皿之中。因此漁民根據(jù)其喜歡鉆洞的習(xí)性，特制出陶制蛸壺進行誘捕。

用來捕捉章魚的蛸壺。圖片：nankaiso.com

章魚幾乎都有瞬間變色能力，這種變色能力來自章魚體內(nèi)的色素細胞，當(dāng)遇到危險或靜止時捕食時，可以融入背景起到偽裝的作用，藉以逃避敵人及伺機獵食。所以和章魚打撲克贏的概率很高。

一只融入背景中的真蛸。圖片：arkive.org

章魚幾乎沒有需要丟棄的部分，腕足、腸胃、腮都可以食用，與我們熟悉的魷魚略不同，章魚煮熟后口感更加綿軟。頭足綱生物體內(nèi)累積了大量的氨基酸和肝糖，氨基酸提供了層次豐富的鮮味，而本身無味的肝糖加熱后可以營造出一種黏韌且結(jié)實的口感，并且能緩慢轉(zhuǎn)變成為甜味分子。

桜色章魚悶飯。圖片：brockandtanj.com

韓式辣味章魚年糕。圖片：shutterstock.com

日料中烹煮章魚前的處理步驟尤其重要，一般需要用鹽和米糠，均勻撒在章魚上，然后反復(fù)搓揉，目的是除去章魚表面的粘液。因為粘液會破壞風(fēng)味和口感。洗凈切好后的章魚再用棍子反復(fù)敲打，使皮和魚肉變的軟嫩，烹煮時加入大量的白蘿卜泥，蘿卜泥中的生物酶又使得肉質(zhì)變得更加柔軟。

章魚和酒、醬油、味啉一起慢煮90分鐘左右，表皮被染成了櫻花色，所以叫章魚櫻煮。圖片：123rf.com.cn正版圖片

一般章魚刺身也不會完全選用生的章魚，而是用熱茶燙煮章魚，燙到肉色微微發(fā)白就好。浸過茶后表皮會變?yōu)槊匀说淖丶t色，取出迅速放入冰塊中，切成薄片就成了刺身，表層是熟的，里面依然生的，一口咬下去，章魚的清爽鮮美就在齒間擴散開來，越嚼越甜。

章魚刺身。圖片：amanaimages.com

章魚握壽司。圖片：123rf.com.cn正版圖片

意餐中章魚也經(jīng)常出現(xiàn)，章魚、橄欖油、洋蔥、番茄碎一起炒，等章魚冒出汁水，再加入橄欖和歐芹來增加香氣，最后和意大利面攪拌均勻，就是著名的章魚意面。

章魚意面。圖片：123rf.com.cn正版圖片

慢火煮熟的章魚肉經(jīng)過調(diào)味后用保鮮膜封好冷藏一天，待膠質(zhì)凝固，切成片就是章魚薩拉米。

章魚薩拉米。圖片：123rf.com.cn正版圖片

炭烤八爪魚更是永恒的經(jīng)典。

炭燒八爪魚配鷹嘴豆。圖片：123rf.com.cn正版圖片

無脊椎生物中智力最高物種，最終也難逃被吃的命運。可能變著法兒地吃它們本身就有一種愉悅感吧。

章魚小丸子。圖片：shutterstock.com