吳江日?qǐng)?bào)2018-5-19    作者：周耗

每天清晨醒來起床，第一件事就是喝一杯溫開水，這一習(xí)慣，我已堅(jiān)持?jǐn)?shù)年。雖然沒有任何科學(xué)依據(jù)說晨起喝水有利身體健康或者對(duì)身體有害，一旦成了習(xí)慣就很難改變。換一句話說，既然已經(jīng)成了習(xí)慣，就勿需再去改變。

生在水鄉(xiāng)，對(duì)水似乎熟視無睹。小時(shí)候，暑假一到，我們幾乎整個(gè)下午都泡在水里，或者摸河蚌，或者攏水草，小河是我們的游樂園。自己喝的、用的以及澆地喂豬羊，直接到河里提一桶就可以了。水，是最便宜最普通的東西。

我的家鄉(xiāng)是在震澤北部的一個(gè)叫“鱔魚扇”的小村莊，這個(gè)村莊三面環(huán)水，一條小河南北貫穿整個(gè)村莊，三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的一百多戶人家臨水而居，河?xùn)|河西隔河相望。小村的清晨是在水聲中開始的，男人擔(dān)水，趁這清晨空氣清新、河水清澈，先把家里的水缸挑滿。于是挑水的人聲總會(huì)熱鬧一陣，給小村以生機(jī)。我十六歲的時(shí)候開始學(xué)挑擔(dān)，顯然兩個(gè)水桶還沒辦法裝滿，一副擔(dān)子擔(dān)在肩上，走路有點(diǎn)搖搖晃晃，像喝了半斤白酒。桶里的水還會(huì)晃出來一些，村里人見我就說，白面書生來挑水，真的是為難你了。母親卻笑著說，慢慢來，大家都有這樣一個(gè)過程的。我心里有點(diǎn)不服，也有點(diǎn)不甘，我希望能夠挑滿滿的一擔(dān)水，因?yàn)樘魮?dān)將是我們以后每天主要的勞作之一。

我們村的北村口原先有一座廟，“文革”期間被毀。廟的右側(cè)有個(gè)河橋埠，我們稱之為“廟橋口”，這個(gè)地方便是大家挑水、洗衣、洗菜的地方，也是小村散布消息的集散地。每個(gè)村莊都有一個(gè)中心，我們的中心就在這個(gè)廟橋口，我們從小學(xué)會(huì)游泳就是從這里開始的。

后來，我外出求學(xué)直至留在縣城工作，離開了小村。有一次回村，村里正在安裝自來水，在一個(gè)湖邊建了取水口，鋪了白色的塑料管道。自來水通到了千家萬戶，這是時(shí)代所趨。

我們村，因?yàn)槿姝h(huán)水，又在1980年代初期就通了公路，所以既有明媚的鄉(xiāng)村風(fēng)光，又有熱鬧的人間煙火氣，故被稱為風(fēng)水寶地。“鱔魚扇”這個(gè)地名，很土氣，在形成書面之前，僅停留在方言里。我后來仔細(xì)想想，從我們村的方言發(fā)音來推測(cè)，這三個(gè)字應(yīng)該寫成“蠶魚扇”，蠶和魚，符合地方特色，也更有意境。養(yǎng)蠶需要栽桑，栽桑自然離不開水，而養(yǎng)魚更需要水了，所以我們村這個(gè)名字與水是融合在一起的。事實(shí)上，鄉(xiāng)間許多村的名字都與水有關(guān)，如里澤、名字浜、倪家港、長(zhǎng)家灣，等等，這些名字都很好，有著濃郁的鄉(xiāng)土氣息，但與我們的“蠶魚扇”比起來就略遜一籌了。

現(xiàn)在，我每天上班后的第一件事就是燒一壺水，然后泡一盞紅茶。人到中年，我開始喜歡喝紅茶，而在年輕時(shí)代，白開水才是我的最愛。一盞紅茶下肚，暖暖的，和晨起時(shí)的那杯溫開水風(fēng)格完全不同，暖暖的紅茶在胃里舒散開來，慢慢進(jìn)入血脈，一天的工作就這樣開始了。