|
樓主：逸遠(yuǎn)0 于 2018/6/6 14:36:18  割麥子是我這一生最不愿意干的活兒，沒有之二。
我家種地最多的時(shí)候，有十三四畝，這是按面積統(tǒng)計(jì)的。如果按塊兒算的話，也有十三四塊兒。最大的不超過兩畝，最小的一兩分。最高的幾乎在山頂，最遠(yuǎn)的要走近一個(gè)小時(shí)。通往地的路，最寬的可通架子車，最窄的兩人相向錯(cuò)不開身。 麥忙天到了，母親的臉上滿是愁容，父親的臉上盡是急躁。往年的經(jīng)驗(yàn)告訴我肯定“在劫難逃”，臉上寫滿了不情愿?？梢呀?jīng)焦頭的麥子是不等人的。這是一場(chǎng)戰(zhàn)爭，父親要?jiǎng)訂T一切可以動(dòng)員的力量，不打無準(zhǔn)備之仗。 頭一天下午，父親拿出幾把已經(jīng)銹跡斑斑的鐮刀，在院子里的磨石上，撩著水，來回細(xì)細(xì)的磨。磨一陣，拇指在鐮刀口上刮一刮，感覺一下鋒利的程度。然后把架子車轱轆的氣打得足足的，撂地上能蹦起多高。車尾插上拉麥子的專用工具——仰角。拿出一捆指頭粗的麻繩，掛車把兒上。   還有一個(gè)主力成員也是跑不掉的。為了讓它吃得飽，明天好有勁拉車，父親到晚上要起來兩三次，給它添加草料。 母親蒸了好幾籠糖角（三角形的饅頭，里面包了紅糖）。有時(shí)是支起油鍋炸許多油餅。拌了咸菜絲，裝玻璃瓶子里。 早上五點(diǎn)鐘左右，我就從被窩里被揪了出來。揉著眼睛，一走三晃，來到院子里。父親把牛繩塞我手中。 我牽著牛，牛拉著車，哥駕著車。姐背著吃的東西。爸媽一溜小跑，不一會(huì)兒，就把我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面。 我是重點(diǎn)專政對(duì)象。父親給我劃了一小片麥子，命令我割完才能休息。早上的露水很大，麥稈很潤且有韌性，我力氣小，割不動(dòng)。氣惱了，把鐮刀一扔，揪著麥稈連根拔。父親在遠(yuǎn)處發(fā)現(xiàn)了，大聲呵斥，再這么干，就過來揍我。我只得拾起鐮刀，一次握住五六根，像彈吉他一樣地割。 爸媽的腰弓的像個(gè)蝦米，頭使勁往下扎，只能看見他們的背。割一大把，用鐮刀攏著，轉(zhuǎn)身放在身后的麥腰（用兩小把麥稈，有麥穗那一頭的頸部相互絞纏，然后展開放地上）上。一行麥子，割不到頭，頭都不會(huì)抬一下。哥姐經(jīng)過幾年的專政，早已訓(xùn)練有素，緊隨其后。  一行割完，父親回頭捆麥子。蹲下身，揪住麥腰的兩頭，使勁往一起拉，輔以膝蓋的力量把散麥稈壓瓷實(shí)。然后拉住麥稈兩手交錯(cuò)，一扭一壓，就捆好了，怎么甩都不會(huì)開。單就這個(gè)技術(shù)，我學(xué)了好久，都不得其法，手一松，便又崩開。 太陽出來的時(shí)候，他們都已割了兩個(gè)來回。而我，僅僅放倒了席子大一片。即使這樣，麥芒還是把兩只胳膊上、手背上刺滿了紅點(diǎn)點(diǎn)。頭上臉上汗流不止，抬起胳膊擦一下，又被汗水里的鹽分一蟄，火辣辣的痛。 爸終于發(fā)話可以休息一會(huì)兒。我迫不及待拿了糖角過來，不管手臟不臟，撕開就吃。母親早上用鋁水壺?zé)艘淮髩厮?，現(xiàn)在還是溫的。大家都直接對(duì)著壺嘴喝。 不過十分八分鐘，爸又吆喝著開始干活兒。并特別講出一套理論，說越歇越累，坐時(shí)間越長越起不來。這套理論是否正確，我深表懷疑，卻不敢辯駁。 日頭慢慢變得毒辣，脖子露出來的部分，曬得通紅。汗珠子從頭發(fā)窩里往外冒，滿臉都是水道子。眼睛已經(jīng)有些睜不開了，開始用兩只袖子擦，后來袖子都濕淋淋的，只得撩起衣襟擦。后背的衣裳被汗水吸住，緊貼著皮膚，難受異常?？吹贸?，哥姐都撐不住了，割一個(gè)麥個(gè)兒，就直起腰來東張西望一番。 爸呵斥了幾次，不管什么用，不耐煩地沖哥說，去去去去！不想割，帶著你弟去裝車?yán)溩影?。我盼的就是這句話，立馬扔下了鐮刀。心里想，干什么都比割麥子強(qiáng)。 我們哥倆開始裝車，有麥穗的一頭沖里，麥稈朝外，一層層往上摞。有時(shí)還需要我爬上去挨個(gè)踩一下，直到裝的跟個(gè)小山似的。最后拿一根長木棒放在最頂層，再用繩子挽住木棒的兩端。這時(shí)父親也過來，和哥他們兩個(gè)，手腳齊用力，叫著號(hào)子往下拉。直到一車麥個(gè)兒壓得像個(gè)大壓縮餅干，才罷手。裝車也是一個(gè)技術(shù)活，裝不好，后果很嚴(yán)重。  仍是哥駕著車，我牽著牛。最喜歡下坡，因?yàn)樾枰艺驹谲囄采献雠渲?，以減緩車的速度。 那個(gè)時(shí)候，路全是土路或者石頭路?？油莶黄?，一走一顛。麥稈本身就很光滑，隨著顛簸，一點(diǎn)一點(diǎn)往外拱。稍不注意，滿車的麥個(gè)兒“轟”地散落一地。我們倆傻了眼。只得一個(gè)個(gè)撿起來，重新裝。廢了好大力氣，流了許多汗，終于都裝上了，可是沒有爸的幫忙，我倆把繩子拉不緊。沒辦法，只能小心翼翼地走?？粗卉嚨柠渹€(gè)兒顫顫悠悠、搖搖欲墜，心都提到了嗓子眼兒。 怕啥來啥，沒走多遠(yuǎn)，車子個(gè)一趔趄，呼里嘩啦麥個(gè)兒又是滿地亂滾。哥有些崩潰了，眼鏡通紅，沖我發(fā)火：“你這么牽的牛，跑那么快！”我當(dāng)然不服氣，反唇相譏：“還不是你的裝車水平不行。”哥沖過來就要打我，我丟了牛韁繩，撒腿就跑。哥怕牛再跑了，撿起牛韁繩，喊道：“趕緊回來，不然回家看咱爸怎么揍你！”我明白跑過初一躲不過十五，乖乖回來，繼續(xù)第二次裝車。 太陽在正頭頂上，一動(dòng)不動(dòng)。地面都被曬的煞白，直恍眼睛。沒有一處涼蔭，沒有一絲風(fēng)。渾身沒有一寸不是難受的。我倆也沒有一句話。那一刻，十二歲的我，心里只有恨，可不知道恨的是誰。  這一次我們裝車更加認(rèn)真，也盡力把麥子綁的更緊。但快到家時(shí)，又變得四分五裂，只好停下車，不敢多走一步。哥回家拿了好多繩子過來，把一車麥子綁的跟個(gè)網(wǎng)兜似的，才勉勉強(qiáng)強(qiáng)拉到家。 我們?cè)诩倚读他溩樱只氐降乩飼r(shí)，已經(jīng)十二點(diǎn)多。爸媽和姐他們剛剛放下手里的鐮刀，都一副疲憊不堪的樣子。爸洶洶地看著我們倆，質(zhì)問道：“你倆咋恁肉類，去哪兒歇了，一車麥拉大半天！”我實(shí)在是忍不住了，“哇”一聲大哭起來。媽瞪了一眼爸，說：“不問孩子咋了，厲害啥厲害類！”轉(zhuǎn)過臉對(duì)我說：“別哭了，乖，趕緊過來吃點(diǎn)東西，喝點(diǎn)水?！备缭趺床怀詵|西，也不說話，一個(gè)人蹲到了樹后面。 這塊地面積比較大而且離家又遠(yuǎn)，中午回家吃飯?zhí)速M(fèi)時(shí)間，于是就在地里吃些干糧。簡單吃過后，每個(gè)人都拿一個(gè)麥個(gè)兒當(dāng)枕頭，席地而臥。大家都累的一句話也不想說，很快就睡著了。 好像是還沒睡幾分鐘似的，爸又在吆喝；“都醒醒，都醒醒，兩點(diǎn)多了，再不起來，今個(gè)兒這塊地就割不完了！” 整個(gè)下午我感覺都是在洗澡，渾身粘糊糊的。就盼著太陽趕緊落山。大家最親的就是水壺。割不了幾個(gè)麥個(gè)兒，就跑過去掂起水壺，仰面朝天咕咚咕咚灌幾大口。 爸估計(jì)也是實(shí)在累的受不了了，割麥的姿勢(shì)從站立變成了半蹲，但仍在頑強(qiáng)支撐，一點(diǎn)點(diǎn)往前挪。而媽幾乎就是半跪，割一會(huì)兒，就得雙膝跪地，拿鐮撐著地，頭挨著鐮把兒，休息片刻。 天色微暗的時(shí)候，我們終于把這一大塊麥子完全放倒。 回到家，哥姐去卸車、整理麥個(gè)兒。爸把鍘草的大鍘刀搬出來，我?guī)椭幉菸古！?br data-filtered="filtered"> 等我們回到屋里，母親的飯菜已經(jīng)做好。 平常，爸是只下命令，不解釋，我們只有干的份兒。今天估計(jì)看我們都太累了，才稍作說明?！安皇欠且s這么緊，咱這么多地，不緊緊收了，過幾天麥子都焦頭了，收到收不回來。” 媽說：“做農(nóng)民，就是要受一輩子罪。你們好好上學(xué)，這輩子不要再當(dāng)農(nóng)民?！?/div>  寫得太好了，文筆好，特真實(shí)！ 就是經(jīng)過五六年割麥子的折磨，才讓我們兄妹四人拼命讀書，好在，都改變了命運(yùn)！ 現(xiàn)在我們這里正在收麥子，苦難的農(nóng)民?。?！我們這里是丘陵，收割機(jī)用不上，基本還是和樓主說的一樣割割割！ 割麥尤可，打麥機(jī)口的活兒那才叫一個(gè)恐怖。連續(xù)幾個(gè)鐘頭，整個(gè)人被浸泡在灰塵、草屑、汗水和機(jī)器的轟鳴聲中，一刻不停地?fù)]動(dòng)杈把，將如山的麥草齊齊過一遍手。等機(jī)器停下時(shí)，渾身散了架一樣，只想躺平了在任何地方。吐口痰出來，一點(diǎn)不夸張地說，那就是一大團(tuán)稠泥。鼻孔得徹底清洗才能恢復(fù)呼吸。此刻最幸福的事，就是將整個(gè)人連頭帶身子，一起塞進(jìn)水泵的出水口，不管不顧猛沖一陣。 當(dāng)年農(nóng)村的農(nóng)活只是苦！而最惡心的卻是交公糧這個(gè)環(huán)節(jié)！將自己辛苦收獲曬好的糧食，翻山越嶺的挑到鎮(zhèn)上的糧站交給政府。問題的核心在于，那糧站的收購員，卻是基本上每次會(huì)百般刁難，曬得很干了的糧食，在他的手上，從來過不了第一關(guān)。每次在期待中聽到“不合格”的那道冷漠聲音響起的時(shí)候：無法形容的屈辱感怎么都揮之不去，幾乎成為夢(mèng)魘！因?yàn)檫@意味著，要不將糧食再辛苦的翻山越嶺一次帶回家去繼續(xù)曬，要不就只得逗留在鎮(zhèn)上，將帶來的糧食再曬上一天或兩天，后者需要住宿，需要吃飯開銷，這讓本就窘迫的生計(jì)更加的窘迫，在我記憶中，基本上都是自備一點(diǎn)干糧，在糧站外守著自己的糧食露宿，如同一個(gè)無家可歸的乞丐。 51勞動(dòng)節(jié)，在整個(gè)成長史中，就是每年要過的一道劫難之一！其中收割麥子是最為痛苦的事。不僅僅是彎腰那么簡單，炙熱的天氣就算了，僅僅是每束麥穗上的那密密匝匝的刺須，就是噩夢(mèng)！小半天的作業(yè)，手上，胳臂上，脖子上，小腿上，凡是裸露出來的地方，都會(huì)被劃出無數(shù)的傷痕，再配合汗和塵土的浸蝕，痛與癢的滋味，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過勞作的疲勞?；旧弦粋€(gè)月的時(shí)間，它留在身上的道道傷痕才可能消失。我曾經(jīng)的勞動(dòng)節(jié)，基本就算是一周的勞動(dòng)改造了。  不用機(jī)械的農(nóng)活，是全世界最苦的勞動(dòng)，中國的農(nóng)民，不是一般人能當(dāng)?shù)?，這活我干過。 現(xiàn)在的農(nóng)村，新一代青年人沒人愿意干農(nóng)活，寧可城市流浪撿垃圾打零工，都不愿干農(nóng)活，在干農(nóng)活的，都是50來歲的的老一輩。 說農(nóng)村好，農(nóng)民得優(yōu)惠的，都是養(yǎng)尊處優(yōu)沒干過農(nóng)活的吃干飯的城里閑人。 2018/6/6 17:09:35 割麥子的時(shí)候不算最累，最累的是割早稻，因?yàn)槭撬?，軟綿綿的水田里走一天特別累。螞蟥還不是一般的多，夏天的太陽比割麥子的端午節(jié)毒了很多，必須是長袖長褲，否則鋒利的水稻葉子，毒辣的太陽，都給找麻煩。 小時(shí)候第一次割水稻，鐮刀把手給拉了，至今很大一個(gè)疤，也中過暑，割著割著就站不住了。想涼快點(diǎn)，早上四五點(diǎn)就開始干活，蚊子特別多！ 割完水稻就是插秧了，這時(shí)候水田不是一般的臭，全是大便，這是從家里挑出來，給水田施肥的，所以腿上最后不要有傷口，容易感染，但是有傷口也得干活，反正就是插一天秧苗，在大便水里熏一天！ 大人總是說，讓你多干點(diǎn)農(nóng)活，不好好讀書，以后就是當(dāng)農(nóng)民挑大糞，當(dāng)時(shí)想，還是好好讀書吧，問題是大部分人都不好好讀書，反正我也是稀里糊涂的上了大學(xué)再也沒干過地里活了。現(xiàn)在回老家看看，基本上沒什么田地了，都給鎮(zhèn)政府賣了搞開發(fā)區(qū)，村里人沒事干賭博的多，也沒分到多少賣地的錢。 樓主說割麥子累，知不知道南方稻田里的人們都羨慕你們。割稻子比割麥子工作環(huán)境還要差。由于缺水和搶耕的原因，南方水田往往割稻子時(shí)也還有水，所以經(jīng)常是在水里作業(yè)，在爛泥里走路都累，不要說工作了。有大太陽的時(shí)候，背上烤也就算了，水面的熱氣迎面沖擊，分分秒秒都在桑拿。 樓主的照片可以看出還是平原，如果是我們四川高丘地方，你更受不了，沒有車?yán)?，全是人力挑，?jīng)常走到半路暴肚子（整捆麥秸散開）散落到處都是，挑回家用手鈀。收麥子還不是最苦的，我認(rèn)為收甘蔗最苦，全身暴露的地方被葉子割得稀爛。 在南方，割早稻和插秧連在一起，叫“雙搶”——搶收搶種，必須趕農(nóng)時(shí)。 當(dāng)知青的時(shí)候，雙搶是每年必須過也是最難過的一道坎，那時(shí)是把雙搶叫做“戰(zhàn)斗”的，確實(shí)同戰(zhàn)斗差不多。 同北方割小麥用的那種鐮刀不同，我們用的鐮刀刃口上有一排細(xì)齒，不用磨就很鋒利了，然后越用，刃口越鋒利。但是一旦疏忽，割到了手，那傷口就不是一般的破皮了。好在雙搶時(shí)，衛(wèi)生員背著藥箱在田里巡回，為大家送醫(yī)送藥。一旦割傷了手，可以及時(shí)得到包扎。但包扎好了，還得繼續(xù)割。 至于悶熱、疲勞、腰酸背痛......那就不用多說了。 |
|
|
