|
颶風(fēng)已經(jīng)毀壞了莊稼，海水在陸地上縱橫肆虐?；疖囆煨?爬行，鐵道兩旁的樹木都已倒下，房屋沒有了屋頂，田地被徹 底毀壞。風(fēng)暴已經(jīng)在方圓許多英里以內(nèi)造成了巨大的破壞·，生 物被毀滅，荒蕪的大地仰望著蒼天。 我們從未單獨(dú)；我們被人群和我們的思想所包圍。即使遠(yuǎn) 離人群的時候，我們也在透過我們思想的屏障看事物。思想幾 乎無時無刻不存在，或者只在很少的時候不存在。我們不知道 單獨(dú)是什么，從一切聯(lián)系、一切連續(xù)性、一切語言和形象中解 脫出來是什么。我們孤獨(dú)，但是我們不知道單獨(dú)是什么。孤獨(dú) 的傷痛充滿我們的心，而頭腦用恐懼籠罩著它。孤獨(dú)，深深的 隔絕，是我們生命中的黑暗陰霾。我們盡一切所能逃脫，沖下 每條我們知道的逃避之路，但是它尾隨著我們而我們永遠(yuǎn)無法 擺脫。孤獨(dú)是我們的生活方式，我們罕有與他人的融合，因?yàn)?內(nèi)在我們是破碎的、撕裂的、不健康的。在內(nèi)在我們不是整體 的、完整的，而與他人的融合只有內(nèi)在整合的時候才有可能發(fā) 生。我們害怕獨(dú)處，因?yàn)樗蜷_了朝向我們的匱乏、我們生存 狀態(tài)的貧乏的大門，但正是獨(dú)處治愈了寂寞那不斷加深的傷 口。單獨(dú)行走，不被思想和我們的欲望的軌跡所阻礙，就是去 超越頭腦的勢力范圍。正是頭腦在隔絕、分裂并切斷交流。頭 腦無法被弄成一個整體；它無法使自己完整，因?yàn)榕φ歉?絕的過程，它是那無法掩蓋的寂寞的一部分。頭腦是許多東西 的產(chǎn)物，而被拼湊起來的永遠(yuǎn)不可能是單獨(dú)的。單獨(dú)不是思想 的結(jié)果。只有當(dāng)思想徹底停止時才有從單獨(dú)到單獨(dú)的飛翔。 這棟房子離開道路相當(dāng)遠(yuǎn)，花園里花團(tuán)錦簇。那是個涼爽 的早晨，天空非常藍(lán)；早晨的太陽令人心情愉快，而在這背陰 低洼的花園里，汽車的噪音、商販的叫賣聲、路上的馬啼聲， 一切似乎都非常遙遠(yuǎn)。一只山羊游蕩進(jìn)園子；它擺動著短尾巴 咀嚼著鮮花，直到園子的主人跑來把它轟走。 她說她感到非常被打擾，而又不想被打擾；她想躲避那不 安定的痛苦狀態(tài)。她為什么這么害怕被打擾呢？ 你說的被打擾是什么意思呢？而你為什么害怕被打擾呢？ “我想要安靜，獨(dú)自待著。甚至和您在一起我都感到被打 擾。雖然我只見過您兩三次，害怕被您打擾的恐懼還是強(qiáng)烈地 涌上心頭。我想發(fā)現(xiàn)為什么我會懷有這種內(nèi)在的不安定的恐 懼。我想要安寧并且平靜地和自己在一起，但我總是被這個或 那個打擾。直到最近我才終于設(shè)法或多或少做到與自己相安無 事；但是有個朋友帶我聽了一次您的演講，而現(xiàn)在我異常地心 煩意亂。我原以為您將使我在我的安寧中鞏固，但是您反而幾 乎把它擊得粉碎。我不想來這里，因?yàn)槲抑牢覍棺约撼?丑，但是，我還是來了?！?/font> 為什么你如此堅(jiān)持你應(yīng)該處在安寧中呢？為什么你把這變 成了一個問題呢？那個想要安寧的要求正是沖突，不是嗎？如 果我可以問的話，你想要什么呢？如果你想要獨(dú)自待著，不被 打擾并處于安寧之中，那么為什么允許你自己被動搖呢？關(guān)上 一個人的生活的所有門窗，隔絕他自己并在隔離中生活是完全 可行的。那是大多數(shù)人想要的。有些人刻意培養(yǎng)隔絕，而其他 人通過他們的欲望和行為，或隱或顯地達(dá)到這種隔絕。那些虔 誠的人變得對他們的理想和美德自以為是，而那只是一種防 衛(wèi)；而那些沒有思想的人由于經(jīng)濟(jì)壓力和社會影響也流落進(jìn)隔 絕里。我們大多數(shù)人都尋求在我們周圍建造圍墻以便不受傷 害，但不幸的是總會有一個讓生命躡足而入的缺口。 “我已經(jīng)基本上設(shè)法做到避開大部分打擾，但是在過去的 一兩個星期里因?yàn)槟?，我比以前更加煩亂了。請告訴我為什么 我心煩意亂。它的原因是什么呢？” 你為什么想知道你心煩的原因呢？顯而易見，你希望通過 知道原因來根除這種影響。你不是真的想知道你為什么心煩， 難道不是嗎？你只是想要躲避打擾。 “我只是想要獨(dú)自待著，不被打擾，太太平平的；但是為 什么我不斷地被打擾呢？” 你一輩子都在保護(hù)自己，不是嗎？你真正感興趣的是找出 如何堵住所有出口，而不是如何沒有恐懼、沒有依賴地生活。 從你已經(jīng)說的和留著沒說的話中，很明顯你一直試圖讓你的生 活在任何內(nèi)在打擾面前安全可靠；你從任何可能造成痛苦的關(guān) 系中退縮。你已經(jīng)相當(dāng)成功地在所有沖擊面前保護(hù)了自己，生 活在關(guān)閉的門窗后面。有些人在這種事情上是很成功的，而如 果推究得足夠遠(yuǎn)的話，最終的結(jié)局將是精神病院；有些人失敗 并變得憤世嫉俗，悲悲慘慘；還有些人用物質(zhì)或知識充實(shí)自 己，那是他們的保護(hù)傘。大多數(shù)人，包括所謂宗教徒，都渴望 持久的安寧，一種所有沖突都告結(jié)束的狀態(tài)。于是就會有那些 將沖突吹捧為生活的唯一真實(shí)表現(xiàn)的人，而沖突是他們防御生活的盾牌。 通過在你的恐懼和希望的圍墻后面尋求保障，你曾經(jīng)有過 安寧嗎？你一生都在退縮，因?yàn)槟阆胍谀憧梢灾涞挠邢揸P(guān) 系的圍墻里面太平度日。這不就是你的問題嗎？因?yàn)槟阋揽浚?所以你想占有你依靠的東西。你害怕因而躲避任何你無法支配 的關(guān)系。不是嗎？ “您這樣說相當(dāng)殘忍，但也許就是這樣的。” 如果你能夠支配現(xiàn)在讓你煩亂的原因，你將處在安寧當(dāng) 中；但是因?yàn)槟悴荒苤?，所以你非常憂慮。當(dāng)我們不了解的 時候，我們都想要支配；當(dāng)有對我們自身的恐懼的時候，我們 想要占有或者被占有。我們自身的不安定性導(dǎo)致了優(yōu)越感、排 外感和隔絕。 請?jiān)试S我這么問，你害怕什么呢？你害怕獨(dú)處、被遺棄、 變得不安定嗎？ “您看，我一直為別人活著，或者想為別人活著。我一直 贊成某種理想，并因?yàn)樵谀承┍徽J(rèn)為有益的工作中表現(xiàn)出色而 備受贊楊；我過的是自我否定的生活，沒有保障，沒有孩子， 沒有家。我的姐妹們婚姻幸福，社會地位顯赫，而我的哥哥們 是政府高官。當(dāng)我拜訪他們的時候，我覺得自己已經(jīng)浪費(fèi)了生 命。我感到痛苦，而且我深深后悔所有那些我沒有做過的事 情?，F(xiàn)在我討厭我曾經(jīng)從事的工作，它不再帶給我任何快樂， 我已經(jīng)把工作交給了別人。我完全背棄了它。正如您指出的， 我已經(jīng)在自我保護(hù)中變得堅(jiān)硬。我把自己寄托在一個不走運(yùn)的 自認(rèn)是上帝的尋求者的弟弟身上。我一直試圖讓我的內(nèi)心無憂 無慮，但這卻是一場漫長痛苦的掙扎。正是這個弟弟把我?guī)У?您的演講會上，而那間我一直在小心翼翼地搭建的藏身之所開 始倒塌。我但愿沒有來聽您的演講，但是我不可能重建它了， 我不可能再次經(jīng)歷所有那些痛苦和焦慮。您不知道對我來說看 到我的兄弟姐妹們擁有地位、聲望、金錢是什么滋味。但是我 不會摻和進(jìn)去。我把自己和他們隔離開，很少見他們。正像您說的，我已經(jīng)對所有關(guān)系關(guān)閉了大門，除了一兩個人以外；但 是就像注定在劫難逃，您來到這個城鎮(zhèn)，現(xiàn)在一切都再次被暴 露在光天化日之下，所有舊傷都復(fù)發(fā)了，我深深地感到悲哀。 我該怎么辦呢？” 我們越是防衛(wèi)，越會受到攻擊；我們越尋求保障，而保障 越少；我們越想要安寧，沖突就越大；我們要求得越多，擁有 得越少。你一直試圖讓自己不受傷害，巋然不動；除了對一兩 個人以外，你讓自己的內(nèi)在不可接近，并且對生活關(guān)閉了所有 大門。這是慢性自殺。你為什么做這些事呢？你曾經(jīng)問過自己 這個問題嗎？難道你不想知道嗎？你既不是來尋求辦法關(guān)閉所 有大門的，也不是來發(fā)現(xiàn)如何對生活打開、對生活不設(shè)防的。 你想要的是什么呢——不要選擇答案，而是自然地、自發(fā)地 回答。 “當(dāng)然我現(xiàn)在已經(jīng)看到關(guān)閉所有的門確實(shí)是不可能的，因 為總會有個缺口。我明白了我一直在做的事；我看到自己對不 安定的恐懼導(dǎo)致了依賴和支配。顯而易見我無法支配每一種情 況——無論我多么希望這樣，而那就是為什么我把我的接觸范 圍局限在一兩個我可以支配和把握的人身上。我全都看到了。 但是我如何釋放并擺脫對內(nèi)在不安定的恐懼而再次打開呢？” 你看到打開和不設(shè)防的必要了嗎？如果你沒有看到它的真 實(shí)，那么你將再次悄悄地建造起包圍你的高墻。在虛假中看到 真實(shí)就是智慧的開始；看到虛假就是虛假是最高的理解?？辞?你這些年來所做的事只能導(dǎo)向進(jìn)一步的掙扎和痛苦——切實(shí)地 體驗(yàn)它的真實(shí)，而不僅是口頭上贊同——將使那種行為劃上句 號。你不可能自動地打開自己；愿望的行動不可能讓你不設(shè) 防。就是那個不設(shè)防的愿望產(chǎn)生了抗拒。只有通過了解虛假就 是虛假才能從中解脫。被動地觀照你的習(xí)慣性反應(yīng);只是覺知 它們而不要抗拒；被動地觀照它們就像照看孩子那樣，沒有喜 歡或者厭惡的分別。被動的觀照本身就是從防衛(wèi)、從緊閉心扉 中解脫。不設(shè)防就是生活，而退隱就是死亡。
|
|
|
