喂，你在聽(tīng)嗎。

我握著手機(jī)，那邊已經(jīng)響起電話掛斷的聲音。是啊，我聽(tīng)見(jiàn)空姐在催你了，你急急地對(duì)我說(shuō)了抱歉和再見(jiàn)，很快就要和那架飛機(jī)一起消失在這座城市的上空。

就算是對(duì)著無(wú)人應(yīng)答的話筒，我也說(shuō)不出什么動(dòng)情的話來(lái)。所有的想念和不舍突然間變成非常不真實(shí)的情感，好像我本來(lái)就不應(yīng)該擁有。為了消滅這種干擾生活的違和感，我連著睡了兩天。醒來(lái)是午后三點(diǎn)，夠不著晚飯的時(shí)間，我只好又抽了一根煙。拿起手機(jī)也不知道做什么，下意識(shí)地點(diǎn)開(kāi)了那款養(yǎng)蛙的游戲。

它不在家，不對(duì)，應(yīng)該是“她”吧，畢竟起的是你的名字。她的隨意性很強(qiáng)，像你，在家宅的時(shí)候可愛(ài)，在外面浪的時(shí)候可恨。不過(guò)，她至少會(huì)回來(lái)，你就不一定了。這就是我不愿意等你的理由。

人總是要抓住些確定的事情，不然會(huì)活得很沒(méi)安全感。但能確定的事情太多，又會(huì)沒(méi)意思。得學(xué)著在無(wú)聊中找到人生的樂(lè)趣，是我晉升為一名成年人和普通上班族最先明白的東西。但行走在上下班的人潮中，我發(fā)現(xiàn)自己雖然看起來(lái)與別人一樣，是從社會(huì)流水線上下來(lái)的合格產(chǎn)品，實(shí)際上內(nèi)在的調(diào)適完全沒(méi)有達(dá)標(biāo)，差的就是那一點(diǎn)對(duì)生活的熱情。好像怎么都可以，又好像怎么都不行。我甚至懶得為此郁郁寡歡，調(diào)動(dòng)情緒是一件出力不討好的事。

所以我總是羨慕你，動(dòng)輒瞪著大眼睛驚喜地說(shuō)著，“啊，真的嗎？太好了”，好像大白天也能看到讓人怦然心動(dòng)的煙花那樣，哪怕我只是稀松平常地說(shuō)了句“今晚在家里吃火鍋吧”，意圖消滅掉快過(guò)期的方便小火鍋。當(dāng)冷水沒(méi)過(guò)發(fā)熱包，熱氣逐漸蒸騰的時(shí)候，你一邊驚訝地大呼小叫，一邊興奮地拍照。“好神奇??！”你大驚小怪地說(shuō)著。

我拿過(guò)搖控器打開(kāi)電視，漫無(wú)目的地?fù)Q臺(tái)，不能理解用化學(xué)原理可以解釋的事情神奇在哪里。

“化學(xué)原理本身不就很神奇嘛?！蹦阋粍?dòng)不動(dòng)地守在火鍋前，還不忘指揮我，“換紀(jì)錄頻道啊?！?/p>

在你來(lái)我家之前，我甚至要從1開(kāi)始搜索才能找到這個(gè)臺(tái)。我開(kāi)電視也無(wú)非是習(xí)慣屋里有個(gè)響，你卻喜歡記下節(jié)目的播出時(shí)間，到點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)收看。這種做派在網(wǎng)絡(luò)資源豐富的當(dāng)下實(shí)在有點(diǎn)古板。

“直播才有意思啊。你以前不還半夜起來(lái)看足球比賽？”

我實(shí)在沒(méi)忍?。骸凹o(jì)錄片有看直播的必要嗎？”

“我不喜歡錯(cuò)過(guò)啊?！蹦阏裾裼性~，我甘拜下風(fēng)。

我們?cè)陔娨暀C(jī)前吃火鍋，紀(jì)錄頻道在放有關(guān)雪雁遷徙的片子，鏡頭里成千上萬(wàn)只鳥(niǎo)起飛，屏幕白花花的一片，我差點(diǎn)以為電視壞掉了。

你發(fā)出一聲贊嘆，筷子夾著肉丸忘了送進(jìn)嘴里。

到底哪里有趣呢，全是到不了的風(fēng)景和遠(yuǎn)方，與我們的日常有什么關(guān)系呢？

你把肉丸放進(jìn)嘴里，一口咬下去，被燙得齜牙咧嘴?！罢婧脜?，一想到它們要飛越上千公里到達(dá)目的地，就覺(jué)得心潮澎湃。”

“拜托，”我把水遞給你，“你不要隨便激動(dòng)了。”

“以前看有個(gè)攝影師的書(shū)，里面講他在搭乘電車(chē)的時(shí)候，一想到阿拉斯加有頭鯨魚(yú)正躍出水面，就覺(jué)得很奇妙?，F(xiàn)在能體會(huì)了，和其他生物處在同一時(shí)間的，那種不可思議?！?/p>

你又在說(shuō)我聽(tīng)不懂的話了。

所有生命如塵芥般散落于這個(gè)星球上，光是人類(lèi)每天就要消失九百多萬(wàn)，死亡會(huì)不預(yù)期造訪，而我們沒(méi)有成為那九百多萬(wàn)人中的一員，只不過(guò)是一種還在繼續(xù)的偶然罷了。你所謂的不可思議，根本無(wú)法撼動(dòng)生命的恒定規(guī)律，甚至遷徙本身，也是這個(gè)規(guī)律的一部分。而規(guī)律、定理，是沒(méi)有趣味可言的。再進(jìn)一步說(shuō)，凡是找得到原因的，都談不上“奇妙”。

我想起那天下班回家，我剛要跨進(jìn)電梯間，被人從后面一把拉住衣襟，以為是哪個(gè)沒(méi)禮貌的家伙，回頭卻看到你。

“電梯上去了哦。”你沖我嬉皮笑臉。

“你怎么來(lái)了？”

“來(lái)看你唄?！蹦闳绱溯p描淡寫(xiě)地說(shuō)，帶一點(diǎn)熟稔的笑意。

我靜靜看著你，感覺(jué)自己被卷入了某個(gè)奇妙的瞬間，盡管知道所有的發(fā)生都有解釋?zhuān)€是忍不住感到久違的驚喜。我好像變回了十八歲第一次看到你的樣子，驚訝于世界上居然有這樣的女孩。

你說(shuō)辭了工作，想休息一陣，到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看朋友再回家。

我想都沒(méi)想就說(shuō)：“不如多住些時(shí)間，反正我那里空著一間屋子。”

你含含糊糊地答應(yīng)下來(lái)，一住就是一個(gè)月。我像養(yǎng)青蛙一樣把食物給你買(mǎi)好，任憑你自由出入我家，看著你趴在桌上看書(shū)、寫(xiě)日記就會(huì)莫名地安心。

我提醒自己，對(duì)你好可以，但不要再以愛(ài)情的名義了，畢竟以前我就是這樣把你嚇跑的。你說(shuō)我對(duì)你的感情是負(fù)擔(dān)，你無(wú)法回應(yīng)也承受不起，只好一走了之。我花了三年來(lái)修復(fù)我們之間的關(guān)系，終于讓你相信我是沒(méi)有再愛(ài)著你的某位朋友。我是怎么做到的呢？一步步消解愛(ài)情的意義，將之歸于虛無(wú)縹緲的東西，這個(gè)容易。難的是我如何忽略你對(duì)我的吸引力，或者是假裝忽略。我對(duì)絕大多數(shù)事物的興趣都會(huì)慢慢流失，唯獨(dú)你，不管什么時(shí)候，以何種方式出現(xiàn)都會(huì)讓我眼前一亮，就像是黯淡房間里醒來(lái)看到的多少有點(diǎn)刺眼的光。你簡(jiǎn)直是行走的謎團(tuán)，我迫切想知道你那個(gè)小腦袋里在想什么，盡管我一點(diǎn)也不認(rèn)同你的想法。

我居然那么強(qiáng)烈地愛(ài)過(guò)你，我自己都不敢相信，更不要說(shuō)知道的人都直言不諱，說(shuō)我像換了一個(gè)人，忘記了原本獨(dú)立的自己，只想粘著你。你當(dāng)然會(huì)不知所措了。

一開(kāi)始，我忿忿不平，難以接受，我都這么喜歡你了，你就不能也試著喜歡我一下？后來(lái)慢慢釋?xiě)蚜?，你不喜歡我是對(duì)的，我平庸、普通、無(wú)趣，就該屬于陰天，不能妄想被太陽(yáng)照料。就這樣，我逐一收起對(duì)你的感情，關(guān)閉了向你發(fā)射愛(ài)意的信號(hào)源。

“我們就是朋友吧。”你住下來(lái)以后沒(méi)少向我求證，在我不耐煩地反復(fù)肯定后總算放下心來(lái)，開(kāi)始毫無(wú)戒備地跟我稱(chēng)兄道弟。讓我拿浴巾給你就算了，反正什么也沒(méi)看見(jiàn)，彩票中了五塊錢(qián)也能興奮地?fù)溥^(guò)來(lái)?yè)ё∥也弊?，我也忍了，就?dāng)你情緒失控，可來(lái)了大姨媽抱著我胳膊睡著未免有點(diǎn)太挑戰(zhàn)我了吧。

看著你蜷成一團(tuán)的睡姿，我心里浮泛起陌生的溫柔。你應(yīng)該是坐在籃子里順?biāo)瘉?lái)的吧，不然，我要怎么解釋這種寓言般深刻的畫(huà)面。

我俯身親吻你，你極輕微地動(dòng)了一下，想必是知道了。

對(duì)不起，我不該犯這種幼稚的錯(cuò)誤，讓我的偽裝功虧一簣。我以為欲望從我身上流走不會(huì)留下痕跡，卻低估了你的魅力。想擁有你，不管是為了對(duì)抗生命本質(zhì)的虛無(wú)，還是厭倦了在荒蕪的人生中獨(dú)自跋涉。也許這離你認(rèn)定的靈魂相吸的愛(ài)情相去甚遠(yuǎn)，但在這個(gè)怎么樣都好的世界上，你從來(lái)都不是無(wú)可無(wú)不可的選項(xiàng)，你是我的厭世主義唯一的疏漏。

你要走，我隱隱有預(yù)感。除了幾乎把你按進(jìn)胸膛的擁抱，我沒(méi)有別的方式來(lái)表達(dá)心情了。也用不上，我早就明白，你不愛(ài)，我再怎么用力，都是矯情，用什么套路，都是獨(dú)角戲。

你要走就走吧，不用感受我的感受，我也不需要安慰，正如你不需要內(nèi)疚。反正這種事也沒(méi)什么新鮮，在人類(lèi)有感情生活以來(lái)，一定無(wú)數(shù)次地發(fā)生過(guò)，我也無(wú)能為力，姑且相信是愛(ài)神把金箭射向我，把鉛箭射向你吧。所以，你才成了我唯一的太陽(yáng)，而我只能在你的星空里眨一下眼。

走吧，走吧，你要普照大地，要穿梭在回歸線之間，就讓我睡過(guò)白天黑夜，再不要夢(mèng)到你。

文/Kongmolan