海德格爾認為,科學(xué)是現(xiàn)代的根本現(xiàn)象之一。在近代人類的文明發(fā)展中,影響最深遠、最廣泛的一種文化現(xiàn)象恐怕就要數(shù)科學(xué)了。“科學(xué)活動為人們帶來的不僅僅是增長了對宇宙的深入認識,掌握了更多的關(guān)于自然的知識,而且更在于它把追求真理的執(zhí)著這種科學(xué)精神帶進我們這個社會之中?！?/p>

　　它甚至滲透到目前所有的人類文明的分支中,改變著我們的生活方式、實踐方式和思維方式。20世紀以來,出于對這種新的“文明”現(xiàn)象的諸多思考,關(guān)于科學(xué)史的研究相繼展開。科學(xué)史家、科學(xué)哲學(xué)家們提出了許多很有價值的意見和觀點,但在科學(xué)發(fā)端的原因上還是爭議頗多,在研究科學(xué)史的具體方法上也不免流于偏頗。從外史的角度看,在中世紀及其后的歷史背景中自有西方科學(xué)發(fā)端的社會文化原因和歷史必然性。需要說明的是,這里所謂的“科學(xué)”,不專門指物理學(xué)、化學(xué)、生命科學(xué)等具體的分支學(xué)科,而是指自然科學(xué)的整體。

　　之所以用“文化學(xué)”三字,是因為科學(xué)和神學(xué)、哲學(xué)甚至巫術(shù)一樣,都是人類文化的產(chǎn)物。從文化學(xué)的角度談科學(xué),一方面可以說明科學(xué)是在這塊土壤中積累并成長起來的。例如,李克特認為科學(xué)是傳統(tǒng)文化知識的一種生長物,它依賴于文化中一定知識要素的重新組合。海德格爾也指出:“按照一種流行的觀點,我們用‘文化’這個稱呼來標志人的精神活動和創(chuàng)造活動的范圍?？茖W(xué)、對科學(xué)之促進與組織也被看作是文化的一部分?！?/p>

　　另一方面又避免了單從一門學(xué)科,如社會學(xué)、心理學(xué)或科學(xué)思想概念內(nèi)部解釋的片面性?？偟膩碚f,無論是科學(xué)概念自身的邏輯延伸,還是社會諸因素間的互動,都屬于文化學(xué)的范疇。因為“人種區(qū)別于所有其他動物的這些特殊的人類特性,只有在文化內(nèi)才能被理解。因此,把研究特殊的人類行為的科學(xué)稱為文化學(xué),也許是最恰當(dāng)?shù)摹?。站在歷史文化的宏觀視角,能發(fā)現(xiàn)科學(xué)萌芽慢慢從“前科學(xué)”的社會文化土壤中既作為靜態(tài)的現(xiàn)實又作為動態(tài)的歷史的發(fā)端過程。

　　一、哲學(xué)傳統(tǒng)、宗教信仰和科學(xué)精神一脈相承

　　一般認為,西方文明有三大源頭———古希臘哲學(xué)、基督教神學(xué)和羅馬的法制傳統(tǒng)。早在古希臘時期,崇尚理性、熱愛真理的希臘人便產(chǎn)生了豐富的關(guān)于自然的思想,產(chǎn)生了許多關(guān)于自然的哲學(xué)思想,如泰勒斯的水本源說、巴門尼德的“存在”理論、阿那克薩戈拉的“種子”說,以及畢達哥拉斯學(xué)派關(guān)于“數(shù)”的理論,等等。他們都認為世界是統(tǒng)一的、實在的,可以理解的,而“意見”(doxa,也有譯為臆見)是變化的、虛幻不實的。今天的許多學(xué)科或科學(xué)思想,大都可以在這里找到它們的最初形式。所以說,古希臘是今天科學(xué)精神的策源地。著名的科學(xué)史家薩頓曾說:“當(dāng)希臘哲學(xué)家提出世界的物理統(tǒng)一性的時候,希伯來先知在一神教教義中確立了人類道德的統(tǒng)一?！?/p>

　　也就是說,古希臘早期的自然哲學(xué)家在以理性的普遍性、統(tǒng)一性去思考和把握自然界的時候,和后來的基督教世界神的關(guān)于世界秩序統(tǒng)一性的思想構(gòu)成了某種契合。后來,“大一統(tǒng)”的羅馬帝國的消亡并未湮滅“大一統(tǒng)”的宗教理想,對上帝的敬畏帶來的對自然秩序的堅定信念不但產(chǎn)生了羅馬法,而且也和科學(xué)的統(tǒng)一精神暗合。懷特海說過:“我們?nèi)绻麤]有一種本能的信念,相信事物之中存在著一定的秩序,尤其是相信自然界中存在著秩序,那么,現(xiàn)代科學(xué)就不可能存在?！?/p>

　　他還說:“每一種細微的事物都受著神的監(jiān)督并被置于一種秩序之中。研究自然的結(jié)果只能證實對理性的信念……在現(xiàn)代理論還沒有發(fā)展以前人們就相信科學(xué)可能成立的信念是不知不覺地從中世紀的神學(xué)中導(dǎo)引出來的?！毖芯孔匀坏那疤岜仨毜孟扔羞@樣一種信念———自然是可以理解的、有秩序的。這種信念和廣泛存在于各古老文明中那些荒誕的迷信和神秘的巫術(shù)不同,和中國傳統(tǒng)文化對自然“敬而遠之”的思維方向也截然有別。愛丁頓在晚年有一個驚人學(xué)說,他認為“宇宙結(jié)構(gòu)因為我們自己的精神結(jié)構(gòu)而能在一個先驗的基礎(chǔ)上予以確立”。而他所謂的“先驗的基礎(chǔ)”其實就是康德的先驗感性和先驗知性,在康德看來,這種“精神結(jié)構(gòu)”的功能就是“先驗統(tǒng)覺”的“綜合統(tǒng)一”功能。

　　談到宗教與近代科學(xué)的關(guān)系,中世紀(公元5—17世紀)自然是一個不可跨越的階段。以前人們都把中世紀看作死水一潭,看作近千年文