|
2018年1月9日是波伏娃誕辰110周年,讓我們祝她生日快樂。 按照鄭克魯先生的說法,波伏娃應(yīng)該議成“波伏瓦”,這樣更符合她女性主義先驅(qū)者的身份,但是由于大家對于波伏娃這個(gè)名字更為周知,又因此篇推送過于甜蜜,特意采用了“波伏娃”這個(gè)譯名。 我曾推過波伏娃的《第二性》中的選段,拜倫:愛情于男人只是一種消遣,她的《第二性》有多棒毋庸贅述,條理清晰,邏輯嚴(yán)密,令人拍手,那生活中的波伏娃是什么樣的呢?也是一直像她身邊人所說的那樣,冷漠高傲,對女情人們毫無憐憫之心嗎? 世人大多都知道西蒙娜·德·波伏娃和讓-保羅·薩特他們倆超越世俗捆綁的關(guān)系和法國人特有的那種恣肆的情人關(guān)系,但很少有人知道波伏娃還曾給美國作家納爾遜·奧爾格倫寫過304封信,甜蜜的不得了,雖然兩人最終沒能在一起,卻給我們留下了一個(gè)新鮮、柔軟、高甜、憂傷、愛得死去活來的更真實(shí)的波伏娃,于是編輯咪咪醬從波伏娃給他的情書集《越洋情書》里手打了三封甜蜜的信,在她生日之際,讓大家都甜蜜甜蜜~~
信4 1947年5月17日紐芬蘭 K·L·M荷蘭航空公司飛機(jī)上
奧爾格倫 我可愛的,親愛的'本地青年'(奧爾格倫生于1909年,比波伏瓦小一歲): 你又再次讓我流淚,但這是甜蜜的淚水,來自你的一切都是甜蜜的。我剛上飛機(jī)不久,打開了你的書,又想看到你的手跡,我翻開第一頁正在遺憾沒有請你寫點(diǎn)什么時(shí),突然你為我寫的,充滿柔情愛意的秀麗字句出現(xiàn)在我眼前。我的頭靠在窗邊,我哭了,在蔚藍(lán)的海洋上空哭泣。流淚是甜蜜的,因?yàn)檫@是愛:你的愛,我的愛,我們的愛。我愛你。出租車司機(jī)問我:'他是你丈夫嗎?''不是的,'我回答。'?。∫晃慌笥眩?他以同情的口吻又說:'他看來非常傷心。'我禁不住說:'我們要分開很難過,巴黎是那么遠(yuǎn)。'接著他對巴黎贊美了一番。
你沒有和我一起到機(jī)場,我覺得這樣好。在麥迪遜大街和拉·加迪亞(LaGuardia)機(jī)場有不少熟人。法國口音,法國臉孔,最壞的法國口音和臉孔,真是令人討厭。我感到昏沉沉的,哭不出來,就是腦袋昏昏的。飛機(jī)起飛了,我喜歡乘飛機(jī)。我想,當(dāng)你情緒激動(dòng)時(shí),這是唯一與心靈相應(yīng)的旅行方式。飛機(jī),愛情,天空,憂傷與希望,都是一回事。我想到了你,仔細(xì)地回顧了一切。我讀你的書,與上一本相比,我更喜歡這一本。飛機(jī)上提供了威士忌和美味的午餐:奶油雞塊,巧克力冰淇淋。我想你會(huì)非常喜歡這些景色的--云層,海洋,海岸線,森林,村莊……我們能清晰地看到地面。
你會(huì)微笑,你那熱情天真的微笑。我們飛躍紐芬蘭上空時(shí)已是換滾,紐約才下午3時(shí)。紐島很美,黑壓壓的松林,凄涼的湖泊,零星的積雪,你也會(huì)喜歡的。我們降落了,要停留兩個(gè)小時(shí)。你現(xiàn)在在哪里?也許在飛機(jī)上。當(dāng)你找到我們的小家時(shí),我會(huì)在那里,躲藏在床底下,無處不在。從現(xiàn)在起,我會(huì)一直和你在一起。在芝加哥凄涼的街道上,在高架車下面,在寂靜的房間里,我將和你在一起,親愛的,就像一個(gè)充滿愛意的妻子和她所愛的丈夫在一起那樣。因?yàn)檫@不是一場夢,我們永遠(yuǎn)不需要醒來。這是一個(gè)美妙,真實(shí)的故事,這僅僅是開頭。我感到你和我在一起,我到哪里你也會(huì)到哪里,不僅僅是你的眼神,而是你的全部。我愛你。沒有再多要說的。你把我抱在懷中,我摟著你,我吻著你,像我已吻你那樣。 你的西蒙娜 信6 星期三1947年5月21日 我親愛的丈夫: 巴黎是那么凄涼和令人不愉快,今天下午我離開了巴黎,沒走太遠(yuǎn),大概20英里(在切維洛斯的圣朗貝爾),但感覺很遠(yuǎn)。這里是鄉(xiāng)村,鳥在歌唱,平地和樹林綠油油的。這里說不上是個(gè)村子,樹林中有幾件零星小屋,我準(zhǔn)備在一個(gè)可愛的藍(lán)黃顏色的小客棧住兩個(gè)星期?,F(xiàn)在大約下午七點(diǎn),太陽正慢慢落山。我坐在旅館前的小花園里,周圍景色很好,陣陣暖風(fēng)吹來。我在這里感到很愉快,和你很近。我需要休息,睡眠和安靜;我想重新開始工作,看書,消遣,思考和回憶。這些天我見到了一些朋友,幾乎所有的人都顯得冷漠,至少相當(dāng)冷淡??峙率悄惆盐覒T壞了,你是多么熱情,慷慨,多情。也許我自己也表現(xiàn)冷淡和冷漠;一切似乎都是一場乏味的夢,我對任何人,任何事都不放在心上。不過昨天傍晚,我坐在圣日爾曼大道旁一家咖啡館露天座上時(shí)我的心融化了。茂盛的樹木,傍晚的燈火是如此美麗。我覺得真應(yīng)該陪你看巴黎的街道,我感到巴黎在等你,我又開始愛它了,和你一起并為你愛巴黎。
我把你的書給了伽里瑪出版社,他們將在兩周內(nèi)讀完并答復(fù)我是否準(zhǔn)備出版。如果他們不出版,我另找出版商。無論如何,我們將在《現(xiàn)代》雜志上刊登一段。我急切地等待你的來信。也許兩三天后能轉(zhuǎn)到這里來。你一定要常給我來信,親愛的朋友和戀人,我最親愛的丈夫。我們不應(yīng)該感到彼此分離。相反,在九,十個(gè)月后再相會(huì)時(shí),我們應(yīng)比分手時(shí)更接近,更親密。盡管大西洋和廣闊的平原把我們分開,在這些日子里我們應(yīng)試圖生活在一起。你無法閱讀法文書,我深感遺憾,你為何不試試學(xué)習(xí)法文呢?這樣,你能更好地了解我和我的生活。如果你覺得我的書還有點(diǎn)用處,我可以寄給你。 我正在閱讀卡夫卡的《日記》。他的書我都讀過,非常喜歡,你呢? 我知道你不喜歡鄉(xiāng)村,然而,我仍希望你在這里,在這藍(lán)黃色的客棧的小花園里。我能看到你坐在我身邊,向我微笑。我是多么愛你的微笑!兩個(gè)星期前,你會(huì)想到在一個(gè)法國小花園里那么可愛地微笑,在一顆愛你的法國人的心中體會(huì)你的微笑嗎?你就在這兒,親愛的,向我微笑,愛著我。一只杜鵑鳥在近處歌唱。我也在法國的小花園里,在芝加哥向你微笑并愛著你;我在我的芝加哥的家中,猶如你和我一起在法國。我們并未分開,永遠(yuǎn)不會(huì)分開。我永遠(yuǎn)是你的妻子。 你的西蒙娜
奧爾格倫和波伏娃 信7 星期五1946年5月23日 親愛的: 在這小房間里給你寫信真好?,F(xiàn)在是下午5時(shí),太陽在小村莊和綠油油的丘陵上空閃耀柔光。窗戶開著,桌子靠在窗旁,所以說我在自己的房中,卻又置身在整個(gè)景色中。這是一幅非常古老的法國景色。離此一英里就是大名鼎鼎的羅亞爾德尚港修道院。帕斯卡爾很久以前在那里住過;拉辛曾在那里受教育,附近是一條他曾走過的小道,他邊走邊聽鳥兒歌唱。他甚至寫了一首詩,相當(dāng)差勁的一首詩,刻在路旁的方石塊上。在花園里給你寫了一封信后,我度過了非常安靜的兩天。我10點(diǎn)就上床了,因?yàn)闆]有一位好男人不讓我入睡,我一直睡到第二天中午。今天我煩了,不想老睡,但我是極需要睡眠的。中午吃了可口新鮮的午餐,喝了法國紅葡萄酒,飯后散了一會(huì)兒步,回到房中看書或?qū)扅c(diǎn)什么。8點(diǎn)吃晚飯,飯后睡覺。你知道我是很少這樣生活的,但是我需要這樣。我讀了卡森·麥卡勒斯的小說,我很高興讀一本美國書,可是這本書并不好。我又繼續(xù)讀卡夫卡。我非常希望你能閱讀你能找到的所有法國當(dāng)代文學(xué):如加繆的《陌生人》,薩特的《群蠅》和《密室》,都已被譯成英文。還有薩特和我在《同人雜志》和其他雜志上發(fā)表過的一些文章。我相信瑪麗·戈?duì)柎奶箤?huì)很樂意幫你找到這些書。親愛的丈夫,你一定要從我的法國生活中了解一些東西,就像我努力和你一起過芝加哥生活,你能這樣做嗎?
波伏娃兒時(shí) 我是用你送我的小紅鋼筆給你寫信,手上戴著你送我的戒指。這是我有生以來第一次戴戒指,巴黎的人們感到十分驚異,但都說這枚戒指很美。我急切地等待你的來信,我想念你,想念你的嘴唇,你的手,你溫暖強(qiáng)壯的身體,你的臉孔,你的微笑,你的聲音。我想念你。這么思念你很好,只有這樣我能真切地感到你不是一場夢,你是真實(shí)的,你是活生生的,我還會(huì)和你見面。一星期前我們一起住在紐約的一間房子里。再見到你還要很長的時(shí)間。我用最深的愛吻你那可親的臉,你那甜蜜的嘴唇。 你的西蒙娜 附上我為你采集的法國小花。
責(zé)編:綴可愛的咪咪醬 |
|
|