盤溪——山坳里的一座藝術(shù)搖籃

　　戰(zhàn)時陪都，山城重慶沙滋區(qū)，大學(xué)云集。滔滔嘉陵江水，日夜由此流過，匯聚長江；輪渡每天在沙坪壩與對岸盤溪相對穿梭行駛，呈現(xiàn)出一派擁擠繁忙景象。

　　1942年，離盤溪約兩華里的山坳里，悄然迎來一所藝術(shù)最高學(xué)府，即國立藝術(shù)?？茖W(xué)校。她是在日寇的隆隆炮聲中，由杭州經(jīng)湘、滇、川三省歷經(jīng)數(shù)年，展轉(zhuǎn)流亡，遷至盤溪這所由大祠堂整修擴建的校舍，條件十分簡陋。在首任校長陳之佛先生苦心經(jīng)營下，初具規(guī)模，并延聘了一大批著名中、西畫家，僅國畫科就有傅抱石、李可染、豐子愷、黎雄才、黃君璧、楊建侯等。
?    李可染老師當(dāng)年35歲，年富力強，擔(dān)任42年考入的新生國畫科導(dǎo)師。我是國畫科新生行列之一，十分幸運，三四年中，能與老師朝夕相見，聆受教益；直至46年學(xué)校遷回杭州，時間之長，記憶之深，獲益之多，實終生難忘。彈指一揮，已過去六十五年，李老師的魁梧身材，濃重的徐州口音和他用京胡奏出的悠揚曲牌，令同學(xué)們駐足側(cè)耳，這一切記憶猶新，深嵌腦海。當(dāng)年國畫班的同學(xué)，大多謝世，健在的已經(jīng)九旬上下，我也耄耋之年，還能寫一點盤溪往事和李老師教書育人的點滴回憶，真有一種幸福感和責(zé)任感。

李可染是大畫家也是教育家

　　國畫科教室呈長方形，我們背對教室門，排序而坐。每天8時許，李老師按時進教室，從后到前，人人評講，逐個推進。我們坐位靠前的，只聞其聲，不見其人，朝朝如此，月月如此。有時講到我們桌前，已過去一個多小時。
    他自稱是“苦學(xué)派”，其實也是一位誨人不倦、樂此不疲的“苦教派”。新生來自全國各地，繪畫基礎(chǔ)不等，師承各異，每人按照自己的“套路”作畫。李老師從不定模式，搞統(tǒng)一，也不把自己的山水技法“灌”給學(xué)生，而是因人施教的啟發(fā)，發(fā)現(xiàn)問題的撥正；循循善誘，亦步亦趨，日積月累，“從量變到質(zhì)變”，讓同學(xué)們作品中常犯的“散碎”、“晦澀”、“平滑”、“直露”逐漸的不知不覺的從自己畫作中消失，而李老師經(jīng)常強調(diào)的山水畫中的“含蓄”，用筆的“節(jié)奏”，水墨的“交融”這些要點，有時在學(xué)生畫作上出現(xiàn)或局部出現(xiàn)，他立即加以肯定。他經(jīng)常要求我們注意“黑白效果的對比”，“前后層次的空間”，“景物比例的協(xié)調(diào)”，“虛實關(guān)系的自然過渡”和“氣韻的貫通”、“整體的統(tǒng)一”這些中國山水畫技法的永遠法則；要我們初學(xué)者眼中看、手中練、心中悟，并以一些資料輔助或用筆在廢宣紙上示范。
    謝赫六法中他特別強調(diào)“氣韻生動”、“骨法用筆”和“經(jīng)營位置”。對于“神形兼?zhèn)洹彼J為二者不可分割，形雖似而無神，必匠人之作，形不似神又從何而來？他認為在校學(xué)生是打下牢固基本功的階段。有位同學(xué)，偶然在紙上亂涂亂抹，追求所謂筆墨效果，感情宣泄。李老師走近他，看看畫，問他這畫的什么，學(xué)生答不上來，笑著說“不拘法度”、“我行我法”。李老師啞然失笑，并說，“從有法到無法”是一個長期過程，你基礎(chǔ)法度尚不具備，豈能一下跳到“無法”那一最高境界？所謂無法是在有法中千捶百煉，達到極其嫻熟，運用自如而逐漸形成，并滲透作者的學(xué)養(yǎng)；對大自然的“感悟”，達到“似與不似”之間；無法是有法的長期積累，“似與不似”是“似”的升華。一個“嘻笑怒罵皆成文章”的大學(xué)問家（指魯迅），也是經(jīng)過熟讀經(jīng)史十年寒窗，“厚積薄發(fā)”而來。畢加索早期畫了數(shù)千支鴿子，后來從屁股先畫，也能畫得栩栩如生”。這些六十余年前的一席話，即使是現(xiàn)在，對那些想走“捷徑”的“浮躁”的初學(xué)者仍是值得一聽的。
    有的同學(xué)臨“芥子園畫譜”，他看后說，其中樹的部份可以畫。一年之后，不要再畫芥子園，他非常強調(diào)寫生對山水畫創(chuàng)作的作用，要我們經(jīng)常用寫生創(chuàng)意造景。他不贊同“天才論”，認為有天才不勤于作畫，依然是平庸之才。有的同學(xué)為畫不好而苦惱，李老師說創(chuàng)作是艱苦的起伏上升，有時處于低谷，要耐心的“闖”過，藝術(shù)的殿堂不是舒舒服服就可進入；要用畢生之力去思索、鉆研和不斷實踐，有些意志不堅，則停留在低谷永不前進了。李老師對學(xué)生不僅精心培育，且善于開導(dǎo)，他的一生是在畫室和教室中度過的。在課堂上是“教”，回到自己的畫室仍然是“學(xué)”，七十多歲時他稱自己是白發(fā)學(xué)童。
    他既是大畫家，也是教育家，他“桃李滿天下”，直接受教的、再傳的、一串串碩果累累。在藝術(shù)領(lǐng)域里，他不僅留下一些撼世之作，他的人品、畫品、師德，皆可為后學(xué)之典范。作為40年代，盤溪那所藝術(shù)搖籃里成長的我這83歲老學(xué)生，深深的懷念恩師，感謝他的一言一行，感謝他教會了我如何作畫，如何做人。

　　1989年11月22日，我在天津的個展剛結(jié)束，就叫女兒劉嘉背了幾幅畫隨我踏上拜訪老師之途，在三里河一所公寓房的四樓，我們終于找到李老師的家。我驚訝的發(fā)現(xiàn)，門上貼了一張長約六十公分的宣紙，上面寫了不少字。仔細觀看，原來是老師因身體不好，謝絕求畫、求見的告白，措辭懇切委婉，一種發(fā)自肺腑的請求躍于紙上。我呆站了半響，進退維谷，茫茫然不知所措，老師有病謝客，完全可以理解，我遠道專程，恭立門外而不進亦屬遺憾。瞬間，我拿出天津畫展的請柬寫上“盤溪老學(xué)生韋遠柏求見，九時整按門鈴”十六個字，從門底縫中“射”入，下樓轉(zhuǎn)悠一會。
    8點55分又重返門前，女兒擬伸手按鈴，我急忙攔住，靜靜等了5分鐘，到整9點我輕輕按了門鈴。果然，門嘎然洞開，一位年齡稍長的女士開了門，我很快看到鄒佩珠學(xué)長站在女士身后，她微笑著熱情將我和女兒引向客室。她雖然按老同學(xué)來接待，可我斷定他不會認得我，無法把我和誰個老同學(xué)對上號。因為鄒大姐是在昆明入學(xué)，在盤溪是雕塑系高班女生，雖在同一校園，但很少接觸，且已事隔40余年，當(dāng)年我是十八、九歲大小伙，如今在她面前的已是65歲的老者?！皳渌访噪x”，理所當(dāng)然，當(dāng)我們敘起了盤溪時的往事，某某老師和同學(xué)的走向，氣氛融洽了，回到四十年前戰(zhàn)時求學(xué)時代的歡快。她看了我天津辦畫展的一摞照片，一眼就認出了張之仁。我從她眼中看到剛進門時的“迷霧”散了，憨厚而親切的笑容綻開了。又談了一會，她跑到隔壁畫室請來了李可染老師。

不祥的尾聲

　　離開北京后，我去了泰安，在泰山后山寫生小住，復(fù)至前山攀上了南天門，觀云海，看日出?；氐胶戏?，處理天津展品托運等雜務(wù)，直到1989年12月5日方到家。行裝未卸，在堂屋吃晚飯時，忽聽到客室電視機里傳出李可染的名字。我想又是什么專訪播放，端著飯碗高興的走進客室，剛一腳跨進門，我不由得啊的一聲，驚呆了！屏幕右上方李可染老師帶黑框的半身像，赫然在目，這太突然了。
    如屬傳聞，我一定出來辟謠，因為十三天前我們“白發(fā)師生”還在一起合影，怎么會呢？但屏幕上的殘酷現(xiàn)實，使你毋庸置疑，一代宗師，真的走了；偉大的畫家、教育家確確實實的殞歿了。電視機里報導(dǎo)這一消息，那低沉的富于感情的聲音，凝固了室內(nèi)的空氣。我放下手中的碗，跌坐在沙發(fā)上，雙手捂住了臉，回憶著，默哀著，往事一幕幕泛起。這時屏幕轉(zhuǎn)換了內(nèi)容，轉(zhuǎn)換了氣氛，我猛的爬起，用力按停了播放，室內(nèi)一片寂靜，大地一片寂靜。

　　安息吧！老師！你永遠活在學(xué)生的心中，永遠活在千千萬萬人民的心中。