近代，福建、廣東一代的居民掀起了一場(chǎng)浩浩蕩蕩的“下南洋”運(yùn)動(dòng)，數(shù)以百萬(wàn)的中國(guó)移民涌向東南亞諸國(guó)。他們帶去了大量華夏文明，時(shí)至今日，這種影響依舊依稀可見(jiàn)。那么，一向安土重遷的華人，為什么敢于背井離鄉(xiāng)遠(yuǎn)赴南洋去闖蕩？諸如闖關(guān)東、走西口這樣帶有強(qiáng)烈移民色彩的社會(huì)現(xiàn)象到底是怎么來(lái)的？

文 | 溫駿軒

本文為瞭望智庫(kù)書(shū)摘。

摘編自《誰(shuí)在世界中心》，中國(guó)國(guó)家地理·圖書(shū)出版

近代的南洋群島對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)是一個(gè)苦難辛酸之地，“下南洋”現(xiàn)象在為當(dāng)?shù)剌斎氪罅咳A人勞動(dòng)力的同時(shí)，也帶去了華夏文化，形成了影響深遠(yuǎn)的華人社會(huì)。

大多數(shù)中國(guó)人對(duì)于南洋群島上這些國(guó)家既熟悉又陌生。說(shuō)“陌生”是因?yàn)橹袊?guó)和這些島嶼中間畢竟隔著一個(gè)南海，地緣上的阻隔使得身在東亞大陸的中國(guó)無(wú)法了解這些熱帶島嶼居民的生活方式。正如我們?cè)谇懊嫠治龅哪菢?，古典時(shí)期華夏文明在南洋群島上的生存力并不強(qiáng)。而說(shuō)“熟悉”是因?yàn)樵跂|方古典文明行將結(jié)束的時(shí)候，生活在中國(guó)南部的中國(guó)人曾經(jīng)有組織地向這一地區(qū)大量移民，以至于我們今天仍不時(shí)地要為那里的華人牽腸掛肚。這個(gè)移民過(guò)程，就是大家所熟知的“下南洋”。

南洋群島位置示意圖

1

西方殖民者的如意算盤

西方殖民者的到來(lái)對(duì)于南洋群島的地緣意義，并不僅限于獲得的商業(yè)物流利益。從南美洲引進(jìn)的橡膠樹(shù)、可可樹(shù)、金雞納樹(shù)等經(jīng)濟(jì)作物，更是從根本上改變了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)。另外，大量在東方古典時(shí)期未得到開(kāi)發(fā)的礦藏也陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)。而無(wú)論是種植新的經(jīng)濟(jì)作物還是開(kāi)礦，都需要大量的勞動(dòng)力。

對(duì)于西方殖民者來(lái)說(shuō)，從遙遠(yuǎn)的歐洲大陸征集勞動(dòng)力是不現(xiàn)實(shí)的，況且作為征服者的他們更習(xí)慣于以管理者的身份出現(xiàn)。而對(duì)于當(dāng)?shù)氐鸟R來(lái)族來(lái)說(shuō)，熱帶海洋氣候使他們很容易就能從自然界獲得充足的生存資源，“播種就能收，撒網(wǎng)就有魚(yú)”。生活在如此安逸的環(huán)境中，殖民者對(duì)這些原住居民的勞動(dòng)能力也沒(méi)有過(guò)高的期望，盡管他們有著足夠多的數(shù)量。

像美洲那樣從非洲獲取勞動(dòng)力，是一個(gè)不錯(cuò)的選擇，這些同屬于熱帶地區(qū)的黑人在非洲大草原上過(guò)著游獵生活，體質(zhì)明顯要好于亞洲南部的居民。再加上世界上最為殘酷的管理方式，他們完全可以作為好的勞動(dòng)力被使用。不過(guò)相比從非洲引進(jìn)勞動(dòng)力，南洋群島上的殖民者們顯然有更好的選擇—從中國(guó)的南部沿海運(yùn)輸勞動(dòng)力到南洋諸島，僅僅需要穿越南海，比之從非洲橫穿整個(gè)印度洋顯然要經(jīng)濟(jì)得多。

中國(guó)農(nóng)民擁有極強(qiáng)的集體意識(shí)，且任勞任怨，在管理上的難度顯然要遠(yuǎn)低于未開(kāi)化的非洲黑人。而且這些來(lái)自東亞文明區(qū)的勞動(dòng)力，他們的智力可以彌補(bǔ)與非洲黑人在體力上的差距。而比起當(dāng)?shù)氐鸟R來(lái)人，中國(guó)人即使在體力上也占有優(yōu)勢(shì)，這也是基于緯度差所造就的客觀事實(shí)。

總之，對(duì)于殖民者來(lái)說(shuō)，華人是開(kāi)發(fā)南洋的最佳勞動(dòng)力。然而，作為被引進(jìn)方的中國(guó)，如果沒(méi)有足夠的動(dòng)力（或壓力），這種大規(guī)模的移民行動(dòng)并不可能持續(xù)進(jìn)行。雖然我們經(jīng)常從影視劇中看到“販豬仔”之類的悲慘故事，但對(duì)于處于文明區(qū)的華人來(lái)說(shuō)，僅用對(duì)付非洲黑人的辦法顯然是行不通的。

中國(guó)人下南洋路線示意圖

2

下南洋的華人為何愿意背井離鄉(xiāng)？

華人之所以愿意在這一時(shí)期突破舊有的觀念，背井離鄉(xiāng)，遠(yuǎn)赴海外謀生，外部的因素只是一方面。因?yàn)樵跁簳r(shí)沒(méi)有西方殖民者介入的其他地區(qū)，同時(shí)期的東亞大陸也開(kāi)始了大規(guī)模的移民行動(dòng)。所以就移民行動(dòng)本身來(lái)說(shuō)，更多的是源于中國(guó)自身的地緣因素，西方人只是適時(shí)地提供了一個(gè)機(jī)會(huì)罷了。這其中的關(guān)鍵性內(nèi)因有如下幾條：

1. 19 世紀(jì)中葉，來(lái)自歐洲的殖民者用武力打開(kāi)了中國(guó)的國(guó)門，中國(guó)人的視野從那個(gè)時(shí)候起便開(kāi)始逐步從東亞擴(kuò)散到全世界。隨之而來(lái)的是東西方文明全方位接觸，這使得擁有世界視野的人不再局限于精英階層。換而言之，中國(guó)的普通民眾也已然發(fā)現(xiàn)，在腳下的這片土地以外，亦可以尋找到新的生存方式。

2. 中國(guó)人長(zhǎng)期處于中央集權(quán)狀態(tài)下的農(nóng)耕文明中，使得他們有著足夠的忍耐力來(lái)適應(yīng)新的環(huán)境，并且向地球的任何一個(gè)角落移民。

3. 由于南美洲高產(chǎn)作物的引進(jìn)，以及農(nóng)業(yè)技術(shù)的日趨成熟，中國(guó)的人口開(kāi)始呈現(xiàn)爆炸式增長(zhǎng)，在19 世紀(jì)末已經(jīng)達(dá)到4 億人口。而在整個(gè)古典時(shí)期，中國(guó)的人口數(shù)量一直無(wú)法突破1 億這個(gè)關(guān)口（全球也都存在類似情況）。人口的壓力使得處于中國(guó)核心區(qū)（主要為北方）的農(nóng)民，開(kāi)始向帝國(guó)范圍內(nèi)的邊緣地區(qū)大批移民，如東北平原、蒙古高原。這也造就了諸如闖關(guān)東、走西口這樣帶有強(qiáng)烈移民色彩的社會(huì)現(xiàn)象。而對(duì)于帝國(guó)南部那些多山的省份來(lái)說(shuō)，人口壓力也并不低于北方。不過(guò)這些地區(qū)與帝國(guó)的那些邊緣地區(qū)在地理上過(guò)于遙遠(yuǎn)，因此向海外擴(kuò)散成為最佳的選擇。

4. 華夏文明經(jīng)過(guò)幾千年的同化和擴(kuò)張，已經(jīng)成功跨越了北回歸線，將核心地區(qū)滲透至熱帶的邊緣地區(qū)。這使得無(wú)論是云貴高原的華人向中南半島遷移，還是閩南、粵東的華人下南洋，都可以相對(duì)容易地適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臍夂?。假如?dāng)西方殖民者到來(lái)的時(shí)候，華夏文明仍局限于黃河、長(zhǎng)江流域，那么這些習(xí)慣于暖溫帶及亞熱帶氣候的居民對(duì)于移民熱帶地區(qū)，就很難有足夠的興趣。

東南亞華人比例示意圖

當(dāng)然，對(duì)于東南沿海的那些下南洋的華人來(lái)說(shuō)，由于地理位置的原因，對(duì)于土地的依附性要低于大陸腹地的農(nóng)民。他們當(dāng)中的很多人早已習(xí)慣于“以海為田”的漁業(yè)生活，因此對(duì)于海洋的恐懼在整個(gè)華夏民族中是最小的。

注：本文圖片由中國(guó)國(guó)家地理圖書(shū)制作，特此鳴謝。