▲里耶古城

秦二世元年七月（公元前209年），陽(yáng)城（今河南登封東南）的長(zhǎng)官派了兩個(gè)軍人，押著九百名民夫去漁陽(yáng)（今北京市密云懷柔一帶）去戍守。因逢暴雨，這一行人被阻擋在蘄縣大澤鄉(xiāng)（今宿州）。他們計(jì)算了一下，無(wú)論如何也不能按期到達(dá)漁陽(yáng)郡了。

按照秦朝的律法，這些人將被處死。戍卒中為首的大哥陳勝喊出驚天動(dòng)地的一句：“今亡亦死，舉大事亦死，等死，死國(guó)可乎？”他和吳廣策劃，殺死了押送的軍官，揭竿為旗，斬木為兵，這就是有名的“大澤鄉(xiāng)起義”。

在兩千兩百多年前的秦代，信息傳播是相當(dāng)?shù)倪t緩，這一導(dǎo)致秦帝國(guó)滅亡的重大事件，全國(guó)多數(shù)郡縣并未及時(shí)得知，仍然按照秦朝嚴(yán)密的律法有條不紊地運(yùn)行著。

這一年的七月二十四日，幾乎在大澤鄉(xiāng)起義的同時(shí)，數(shù)千里之外的洞庭湖之南、沅水的支流酉水之濱的洞庭郡遷陵縣，一位名“固”的守丞接到零陽(yáng)縣送來(lái)的一封寫(xiě)在木牘上的公文。公文里告知零陽(yáng)縣官吏，遷陵縣有兩位名為辨、平的獄警，和一位叫賀的文吏，辦完一個(gè)案子攜帶案卷前往某地（很可能是洞庭郡郡治），他們的干糧只能吃到甲寅日，希望經(jīng)過(guò)的縣、鄉(xiāng)提供膳食。

遷陵守丞固接到公函后，作出批示：按有關(guān)規(guī)定辦理。

白云蒼狗；陵谷變遷。湘西的沅水緩緩地流淌著，這份文書(shū)在一口井底沉睡了兩千多年。

2002年6月，湘西土家族苗族自治州龍山縣里耶古鎮(zhèn)，由于流經(jīng)里耶古鎮(zhèn)的酉水下游要筑壩修水庫(kù)，部分地區(qū)將淹沒(méi)。文物地區(qū)進(jìn)行搶救性挖掘，在河岸發(fā)現(xiàn)一座戰(zhàn)國(guó)時(shí)期城池的遺跡，進(jìn)而在一口古井里發(fā)現(xiàn)數(shù)量眾多的簡(jiǎn)牘。

▲里耶簡(jiǎn)牘出土現(xiàn)場(chǎng)

這座城池是時(shí)跨戰(zhàn)國(guó)、秦和漢三代的遷陵縣城，古井位于當(dāng)時(shí)的縣衙之內(nèi)。文物工作者先后從古井中的淤泥里找出了秦代的簡(jiǎn)牘三萬(wàn)六千余枚，是此前發(fā)現(xiàn)的全部秦代簡(jiǎn)牘的九倍。

出土的簡(jiǎn)牘經(jīng)過(guò)擦洗，用特制的化學(xué)試劑浸泡，然后再脫水處理，一部秦帝國(guó)縣一級(jí)百科全書(shū)式的檔案庫(kù)呈現(xiàn)在人們的眼前。

古文字和書(shū)法研究者最為注意的是：這些繁雜的秦代簡(jiǎn)牘中除十幾枚楬（標(biāo)簽）以小篆書(shū)寫(xiě)，其余文字都是用未脫篆書(shū)痕跡的隸書(shū)寫(xiě)就，再聯(lián)想到一九七五年十二月湖北云夢(mèng)睡虎地十一號(hào)墓出土了大量的秦代竹簡(jiǎn)，簡(jiǎn)上的文字是毛筆墨書(shū)的秦隸。因此有論者認(rèn)為，秦帝國(guó)統(tǒng)一天下后，“書(shū)同文”所同的包括古隸書(shū)，而非僅僅是小篆，小篆和古隸書(shū)是并行的。從出土的秦簡(jiǎn)來(lái)看，官家行文幾乎都用隸書(shū)，那么隸書(shū)是通用文字了，而小篆書(shū)寫(xiě)麻煩，和隸書(shū)相比，當(dāng)時(shí)或許只是雅、俗之分，類(lèi)似大寫(xiě)與小寫(xiě)。重要儀式上所用的文字，如鑄鼎、勒石用小篆以示鄭重，而日常行文，都用容易書(shū)寫(xiě)、辨認(rèn)的隸書(shū)?？梢哉f(shuō)，始皇帝“書(shū)同文”不但統(tǒng)一了文字的標(biāo)準(zhǔn)，也向整個(gè)帝國(guó)推行了隸書(shū)這種“簡(jiǎn)化字”。前不久很火的電視連續(xù)劇《大秦帝國(guó)》中有一幕：秦、趙長(zhǎng)平之戰(zhàn)前，有大臣向秦王進(jìn)呈了一卷簡(jiǎn)牘，上面用小篆書(shū)寫(xiě)重金賄賂的趙國(guó)重臣的名單?！鎸?shí)的場(chǎng)景很可能是這些名單用秦隸書(shū)寫(xiě)的。

里耶出土的這些簡(jiǎn)牘都是縣或郡一級(jí)衙門(mén)的書(shū)吏所寫(xiě)，這些整日埋頭于案牘之中的讀書(shū)人，不是什么有名的書(shū)家?？山裉煸賮?lái)審視這些簡(jiǎn)牘，上面的字跡或圓熟平和，或規(guī)整方正，或筆力遒勁，鋒芒稍露，或稚趣拙樸，不乏書(shū)法精品。隔著兩千兩百年的時(shí)光，仍然有令后人怦然心動(dòng)的感染力。

一直參與里耶簡(jiǎn)牘出土與整理工作的古文字學(xué)家張春龍認(rèn)為，里耶秦簡(jiǎn)的文字全用中鋒，筆畫(huà)遒勁，意境酣暢淋漓。秦簡(jiǎn)文字中的許多筆劃，特別是撇、捺、豎、點(diǎn)等筆劃十分漂亮。

透過(guò)這些簡(jiǎn)牘，可以判斷出《秦始皇本紀(jì)》中丞相李斯的建議“若欲有學(xué)法令，以吏為師”，在疆土廣袤的帝國(guó)內(nèi)得到不折不扣地執(zhí)行。經(jīng)手這些文書(shū)的幾乎都是熟悉律例而又敬業(yè)的官吏，而秦代各級(jí)政府各崗位職責(zé)明確，在這些簡(jiǎn)牘也得到很好地體現(xiàn)。以秦二世元年七月那封零陽(yáng)縣要求沿途縣、鄉(xiāng)給辦案人提供膳食的簡(jiǎn)牘為例，全文如下：

元年七月庚子朔丁未，倉(cāng)守陽(yáng)敢言之：“獄佐辨、平、士吏賀具獄縣官，食盡甲寅，謁告過(guò)所縣鄉(xiāng)，以次續(xù)食。雨留不能投宿齎。來(lái)復(fù)傳。零陽(yáng)田能自食。當(dāng)騰期卅日。敢言之?！?/strong>

七月戊申，零陽(yáng)龏移過(guò)所縣鄉(xiāng)。／齮手／

七月庚子朔癸亥，遷陵守丞固告?zhèn)}嗇夫：“以律令從事。”／嘉手

這些文字可分三個(gè)層次解讀：

第一層次是七月丁未日（初八），零陽(yáng)縣（今湖南慈利縣）管理糧食的倉(cāng)守陽(yáng)向長(zhǎng)官匯報(bào)，出公差的三位所帶的糧食只能吃到甲寅日，請(qǐng)求行文沿途官府，予以提供膳食?！案已灾?，是當(dāng)時(shí)下級(jí)向上級(jí)一種敬語(yǔ)，近似“斗膽進(jìn)言”的意思。

第二層次是次日即七月初九，零陽(yáng)縣縣令龏同意此建議，移文所過(guò)縣鄉(xiāng)。這段文字由一位叫“齮”的文吏手書(shū)。

第三層次是七月二十四日，遷陵縣守丞固接到零陽(yáng)縣的移文后，發(fā)文告知該縣的倉(cāng)嗇夫，按照朝廷律令給三位公差提供食宿。此段文字由嘉書(shū)寫(xiě)。

秦滅楚不到十?dāng)?shù)年，在武陵山的腹地，離秦國(guó)那樣遙遠(yuǎn)的楚國(guó)舊城，帝國(guó)的律令如此被忠實(shí)的貫徹，不能不讓人感嘆秦帝國(guó)律法之嚴(yán)，行政效率之高和大小官吏責(zé)任明確。

里耶簡(jiǎn)牘中還有一份著名的文書(shū)，反映嚴(yán)密的文法在現(xiàn)實(shí)中遭遇到困境。

卅三年四月辛丑朔丙午，司空騰敢言之，陽(yáng)陵宜居士五（伍）不死，有貲馀錢(qián)八千六十四。毋死戍洞庭郡，不智（知）何縣署。今為錢(qián)校券一，上謁言洞庭尉，令毋死署所縣責(zé)以受陽(yáng)陵司空。司空不名計(jì)，問(wèn)何縣官計(jì)年為報(bào)。已訾其家，家貧弗能入，乃移戍所。報(bào)，署主責(zé)發(fā)，敢言之。

四月己酉，陽(yáng)陵守丞廚敢言之，寫(xiě)上謁報(bào)，報(bào)署金布發(fā)，敢言之。/ 儋手。

卅四年六月甲午朔戊午，陽(yáng)陵守慶敢言之，[至今]未報(bào)謁追，敢言之。/ 堪手。

卅五年四月己未朔乙丑，洞庭叚（假）尉觿謂遷陵丞，陽(yáng)陵卒署遷陵，其以律令從事報(bào)之，當(dāng)騰騰。/ 嘉手。 ·以洞庭司馬印行事。 敬手。

▲陽(yáng)陵縣追債文書(shū)

這件文書(shū)可分四段研讀。

一、秦始皇卅三年（公元前214年）四月初六，陽(yáng)陵司空（司空，掌掌水利、營(yíng)建之事。陽(yáng)陵縣非今日關(guān)中之陽(yáng)陵，而是洞庭郡的屬縣）騰報(bào)告說(shuō)，陽(yáng)陵縣宜居里叫“不死”的士伍，欠官府的錢(qián)八千六十四。但毋死充當(dāng)戍卒，現(xiàn)不知分發(fā)在洞庭郡哪一個(gè)縣，歸哪一個(gè)縣管轄。現(xiàn)制作一份校驗(yàn)文書(shū)，上報(bào)給洞庭尉，令管轄毋死的縣將追討欠債的情況告知陽(yáng)陵司空。陽(yáng)陵司空現(xiàn)不再承擔(dān)上報(bào)這筆債款之責(zé)，由現(xiàn)在管轄毋死的該縣將債務(wù)統(tǒng)計(jì)上報(bào)的年表中。陽(yáng)陵縣已經(jīng)向其家庭追討過(guò)欠款，家貧無(wú)法償債，只得轉(zhuǎn)到其服役之處。文書(shū)送達(dá)后要回報(bào)，文書(shū)由管轄該戍卒的官府開(kāi)啟。 ——這一段是陽(yáng)陵官府推卸責(zé)任。秦國(guó)對(duì)官員清償債務(wù)督促甚嚴(yán)，陽(yáng)陵縣只能說(shuō)欠債人家庭太窮，這錢(qián)在陽(yáng)陵追不上了，應(yīng)該由欠債人服役地的官府負(fù)責(zé)追償。

二、四月八日，陽(yáng)陵守丞廚將騰司空的報(bào)告轉(zhuǎn)批給主管財(cái)政的“金布曹”，責(zé)成上報(bào)。由儋手書(shū)。

三、第二年即秦始皇三十四年六月二十五日，陽(yáng)陵守慶發(fā)現(xiàn)，此公文至今沒(méi)有呈報(bào)。由堪手書(shū)。

四、秦始皇三十五年四月初七，洞庭郡假尉（代理郡尉）觿告知遷陵丞，陽(yáng)陵戍卒不死現(xiàn)由遷陵管轄，應(yīng)按律令處理，將公文抄送相關(guān)部門(mén)。由嘉手書(shū)。公文用“洞庭司馬”印章封緘發(fā)送。由敬手書(shū)。

那時(shí)候的公文已經(jīng)和現(xiàn)在一樣，有“主送”“抄送”的區(qū)別，簽署人、書(shū)寫(xiě)人也清清楚楚。但是碰到復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)狀況——戍卒毋死家庭貧窮，根本還不上所欠的錢(qián)，于是兩個(gè)縣互相踢皮球，最后官司打到上司洞庭郡那里，由代理郡尉（管理一郡治安、防務(wù)）裁決。

不知道洞庭郡責(zé)成遷陵縣，這筆欠款到底收著沒(méi)有？如果不死沒(méi)錢(qián)，又能如何？在兩千多年前，秦帝國(guó)的統(tǒng)治術(shù)可謂嚴(yán)密，各種律法非常完備?？捎惺裁从媚兀拷Y(jié)局如杜牧所言：“戍卒叫，函谷舉”。

已經(jīng)清理的里耶簡(jiǎn)牘時(shí)間跨度為秦王政二十五年（公元前222）至秦二世二年（公元前208）。為什么二世二年后不見(jiàn)記載了？專(zhuān)家普遍的推測(cè)是此時(shí)天下板蕩，反抗暴秦的烽火已經(jīng)燃燒到武陵山中，“亡秦必楚”的口號(hào)鼓舞著楚地的士民。遷陵縣大概在這一年受到了波及，而秦帝國(guó)派駐此地的官吏無(wú)力回天，倉(cāng)皇之中將文書(shū)檔案扔到井底。而這些官吏呢？或許是逃亡，或許是被殺死。

所幸，千年簡(jiǎn)牘沉井底，而不是“楚人一炬，可憐焦土”。里耶古城比阿房宮幸運(yùn)。