現(xiàn)在“碑帖”二字已成為一個(gè)語詞，一般人總以為它是一個(gè)概念。凡是黑紙白字，供給人們臨寫的書法范本，都稱為碑帖。碑帖是一種東西，碑就是帖，帖就是碑。其實(shí)，碑和帖是兩種東西。

關(guān)于碑，我們已解釋過，其概念大致已可明確?，F(xiàn)在要解釋這個(gè)帖字。從最初意義的帖，演變到碑帖之帖，這中間有幾百年的歷程。許慎《說文》給“帖”字下的解釋是“帛書署也”。這個(gè)解釋不太好懂，我們參考劉熙《釋名》關(guān)于署字的解釋，他說：“書文書檢曰署。”清人王啟原用現(xiàn)代語譯解道：“書文書檢者，題文書封面也?！边@樣，我們才可以了解，凡是題一切文書的封面，就是給它加個(gè)標(biāo)題，稱為署。封面是簡牘的蓋版，古人稱為檢。如果給帛書加標(biāo)題，就稱為帖。可知署是大名，帖是署的一種。帛書上的標(biāo)題，大概也是加帖一條織物，故帖字從巾旁。唐徐浩《古跡記》云：“開元十九年二月，在滑州司法路琦家得王羲之正書扇書一紙，其是碧地織成。頭一行，闊一寸，黃色織成?！痹啤皶x右將軍王羲之正書卷第四”。此所謂頭，即是帖。但徐浩時(shí)這個(gè)帖的意義已有改變，故稱作頭了。

梁武帝蕭衍像

梁武帝與陶貞白有許多書信來往，討論書法，其中屢見帖字。陶書有云：“適蒙復(fù)給二紙，伏覽標(biāo)帖，皆如圣旨?！庇衷疲骸疤⒊鲅b者，皆擬賚諸王及朝士。”又云：“臣近見三卷，首帖亦謂久已分本?！蔽涞蹠杏性疲骸敖袷加钊颂b，未便得付來?！庇至褐袝汤捎蔟槨墩摃怼酚性疲骸胺稌涎b治卷帖少勝，猶謂不精?！币陨线@些帖字，都是在古人墨跡前加題署的意思。從“首帖亦謂久已分本”這一句看來，可知這個(gè)題署還說明此墨跡原件已被人分為數(shù)本，不是全璧了。

唐武后時(shí)，武平一作《徐氏法書記》，記載他見到的幾卷王羲之章草書“多于其側(cè)帖以真字楷書”。這是說有人在王羲之草書墨跡的每字旁邊用正楷注釋。這個(gè)帖字的用法是前所未見的，但意義還是出于題署。

從齊梁到初唐，都沒有把古人墨跡稱為帖的。計(jì)數(shù)單位一般都用紙、卷、帙。例如陶貞白書云：“給事黃門一紙，治廉瀝一紙，后又治廉瀝貍骨方一紙，右四條非右軍書?！绷何涞鄹矔疲骸敖o事黃門二紙為任靖書?！碧瞥躐宜炝汲浧湓谟娡跤臆娔E目錄，分正書五卷，草書五十八卷，都是取開頭數(shù)字為目。如正書第四卷的內(nèi)容為“周公東征十一行，年月日朔小字十四行，尚想黃綺七行，墓田丙舍伍行”。由此可知初唐時(shí)還沒有給事帖、墓田帖這樣的名詞。但是，“正書都五卷”這個(gè)標(biāo)題下有小注曰：“共四十帖”，而在“草書都五十八卷”下卻沒有注明帖數(shù)。這個(gè)帖字已從題署的意義演變?yōu)橛?jì)數(shù)單位。正書五卷共收右軍墨跡十四段，每段有一個(gè)題署，故曰十四帖。今本作四十帖，顯然是誤文。

大歷四年(769)，竇蒙為其兄暨的《述書賦》作注，詳記當(dāng)時(shí)所存魏晉以來名家書跡，大多舉其紙數(shù)行數(shù)，例如記王道子的書跡云：“今見具姓名行書一紙，凡七行。”也有用帖字的，例如記庾亮的書跡云：“今見草書五紙，行帖共八行。具姓名草書又一紙，十一行?！庇钟浲踔緯E云：“今見具姓名行書三帖共七行?！睆倪@條記錄可知三帖不等于三紙，因?yàn)榭偣仓挥衅咝凶?，而分作三帖，則一帖大約即是一段，也就是一個(gè)標(biāo)題。

元和三年(808)盧元卿記錄他所見官庫中殘存的王羲之書跡一卷，有標(biāo)題曰：“晉右將軍會(huì)稽內(nèi)史贈(zèng)金紫光祿大夫瑯玡王羲之字逸少書一卷四帖”。又一行曰：“貞觀十四年三月二十三日臣蔡裝”。據(jù)此可知，以一段為一帖，貞觀時(shí)已行用了。

王羲之

開元十年(722)，何延之撰《蘭亭記》，敘述李世民遣監(jiān)察御史蕭翼到會(huì)稽去， 向辯才和尚賺取《蘭亭序》墨跡的故事。此文中用帖字，皆與前代不同。如云：“太宗以德政之暇，銳志玩書，臨寫右軍真草書帖，購募備盡?！庇衷唬骸绊暤枚蹼s帖三數(shù)通。”又曰：“貧道有一真跡，頗亦殊常?！币碓唬骸昂翁俊鞭q才曰：“蘭亭?！蓖瑫r(shí)人張懷瓘《書估》有云：“大王草書字直一百，五字乃敵一行行書，三行行書敵一行真正。偏帖則爾，至如樂毅、黃庭、太師箴、畫贊等但得成篇，即為國寶，不可計(jì)以字?jǐn)?shù)?！睋?jù)此可知當(dāng)時(shí)以右軍零星小札為偏帖，然則樂毅、黃庭等整篇墨跡，應(yīng)該是正帖了。以上這些帖字，已純?nèi)皇莻€(gè)名物詞，可以給它做一個(gè)新的解釋：“凡古人名人書法之可以供人臨寫者，謂之帖?！边@樣用法的帖字，始見于開元或稍早一些，但在太宗高宗朝，肯定還未見。何延之文中所用帖字，都不是貞觀年間文士的語言。

直到唐末（乾符中），張彥遠(yuǎn)作《右軍書記》，記錄了他平生所見王羲之書四百六十五帖的全文。其第一部分就是《十七帖》。張氏有小序云：“十七帖者，以卷首有十七日字故號之。二王書后人亦有取帖內(nèi)一句稍異者，標(biāo)為帖名，大約多取卷首三兩字及帖首三兩字也。”這段小序非常重要，它告訴我們，標(biāo)題帖名是后人之事。我們現(xiàn)在查考帖字的用法，開元天寶間正在轉(zhuǎn)變。從何延之的文章中，可以推測《蘭亭帖》這個(gè)名稱當(dāng)時(shí)已成立。到張彥遠(yuǎn)的記錄中，又出現(xiàn)了《十七帖》，可知他所謂“后人”，必指開元天寶以后。

碑是石刻，拓打其文字，以供臨寫。帖是絹素或紙本的墨跡，響搨（影?。┢湮淖郑怨┡R寫。碑本是黑紙白字，帖本是白紙（或黃紙）黑字。這是唐人所知道的碑帖之分。

《十七帖》

響搨是很費(fèi)工夫的技術(shù)，而且從原跡影寫出第一個(gè)搨本，再從第一個(gè)搨本影寫出第二個(gè)搨本。輾轉(zhuǎn)鉤摹勢必愈來愈失真。因此，有人仿刻碑的辦法，把原跡鉤刻在石上。據(jù)說唐玄宗李隆基曾把《蘭亭序》刻在白玉石上，置于學(xué)士院中，打本賜朝臣。至五代石晉時(shí)，契丹入侵長安，此石為耶律德光取去。至定州，德光死，此石流落民間，為士人李學(xué)究所得。宋初，宋祁官于定州，訪得此石，置于公庫。于是有拓本流傳，所謂《定武蘭亭》也。

《蘭亭序》的拓本， 已是黑紙白字，然而仍稱之為《蘭亭帖》，于是碑與帖的概念開始混淆了。南唐后主李煜曾匯編古代名家書跡，刻之于石，號稱《澄心堂帖》，這是叢帖的創(chuàng)始。這部帖至今已無傳本。宋太宗趙炅亦愛好書法，派人訪購流失在民間的歷代法書，編為十卷，淳化三年(992)刻于棗木版，秘藏宮閣中，只有宰相大臣才能享受賞賜一部拓本的恩典。這就是現(xiàn)在所謂《淳化閣帖》，簡稱《閣帖》。從此，歷代有人編刻叢帖。明陳眉公刻《晚香堂帖》，董其昌刻《戲鴻堂帖》，清乾隆帝刻《三希堂法帖》，于是帖字的意義又有了發(fā)展，凡是把許多名家的字跡刻在石上或木版上的，都稱為帖。

《三希堂法帖》

碑與帖的第一義已經(jīng)混同了?，F(xiàn)在，我們要區(qū)別它們，只有尋找別的特征。我們可以說：碑上刻的是傳記文，是作為一種歷史文獻(xiàn)而刻的，并不是為了書法優(yōu)美，供人臨寫而刻的，帖則是完全為了書法優(yōu)美，供人臨寫而刻的。

宋《淳化閣帖》

唐《孔子廟堂碑》拓本局部

這一區(qū)別，本來很清楚，一說就懂。但是，由于碑上的字都是當(dāng)時(shí)著名書家所寫，刻碑的本意雖然不是為書法，可是到了后世，碑文已失去其作用，而字跡卻為學(xué)書者所重，實(shí)際上這塊碑已只有帖的作用了。例如虞世南寫的《孔子廟堂碑》，今天我們只重視它的字跡，而不顧這篇文章的內(nèi)容了。學(xué)習(xí)書法的人，臨寫《廟堂碑》，叫作臨碑；臨寫《蘭亭序》，叫作臨帖，內(nèi)行人還能做此區(qū)別，而一般人則統(tǒng)稱為臨帖了。非但如此，從宋以來，有許多人干脆把碑也稱為帖，例如《石鼓文》和《秦泰山刻石》，都是碑，而秦少游在他的《法帖通解》中卻說是《史籀、李斯二帖》。從此碑帖這個(gè)名詞，幾乎成為單一的概念了。

但是，到清代中葉，包世臣作《藝舟雙楫》，竭力提倡書家要多臨碑，少臨帖。他以為碑字多篆隸真楷，有端莊剛健之氣；帖字多行草，氣骨柔弱。學(xué)習(xí)書法，應(yīng)當(dāng)從臨碑入門，打好剛健的基礎(chǔ)，然后學(xué)習(xí)行草書，不致柔媚無骨。他以為碑都是中原古刻，特別重視北魏碑的書法，因此他以碑字代表北派書法，帖大多是南朝文人的字跡，他就以帖字來代表南派書法。北碑南帖，成為書法藝術(shù)的一個(gè)新詞語，于是“碑帖”二字又產(chǎn)生了新的意義。我們說某人是臨碑的，這是說他寫的是篆隸真楷；如果說某人是臨帖的，這是說他寫的是行草書。

《大家小書 金石叢話》

施蟄存 著

北京出版社 出版

28.00元

施蟄存，原名施德普，字蟄存，著名文學(xué)家、翻譯家、教育家。施蟄存生前曾形象地用'四扇窗戶'概括自己的平生治學(xué)，'東窗'是古典文學(xué)研究，'南窗'是文學(xué)創(chuàng)作與編輯，'西窗'是外國文學(xué)編譯，'北窗'是金石碑帖整理。施蟄存收藏的碑帖藏品大多數(shù)都屬于'舊拓本'，時(shí)間跨度從漢代到民國時(shí)期。施蟄存根據(jù)其收藏寫出的這本《金石叢話》，追源溯流，深入淺出，是碑帖收藏與研究的必讀書。

本書即將在各大新華書店、電商平臺發(fā)售，敬請關(guān)注

世界讀書日

關(guān)注大家小書

關(guān)注中國好書