第一次去巴黎，我住進(jìn)了本地人的家里。屋里有一張合適的寫(xiě)字臺(tái)以廈一個(gè)迷你獨(dú)立衣櫥，在那里我可以放自己的衣服。

剛住進(jìn)這戶人家時(shí)，我感覺(jué)一切都還正常。但當(dāng)我想起自己帶來(lái)的兩個(gè)超重行李箱時(shí)，不禁有些恐慌。衣帽間在哪里？我打開(kāi)衣櫥門(mén)，里面只有幾個(gè)衣架。這時(shí)我才真的恐慌了。這就是未來(lái)六個(gè)月我要存放所有衣服的地方嗎？

我實(shí)在不想接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。但是，我很快了解到，這樣小的空間對(duì)于這個(gè)家來(lái)說(shuō)是足夠了，他們只有差不多能掛10件衣物的衣櫥。先生、太太以及他們的兒子都有很好的衣服。他們只是喜歡重復(fù)替換，就那幾件衣服換來(lái)?yè)Q去。  舉例來(lái)說(shuō)，冬天，太太的衣櫥里通常只有三四條羊毛半裙、四件羊絨衫以及三件真絲上衣。她有一種堅(jiān)持如一的著裝風(fēng)格，并且將其闡釋得很到位。   先生的衣櫥里有兩套灰色西裝、一套藏藍(lán)色西裝、兩三件套頭毛衣、四件有領(lǐng)襯衫以及幾條領(lǐng)帶。兒子的衣櫥也差不多。不過(guò)年輕人幾乎不穿西裝，用有領(lǐng)襯衣和套頭衫代替。兒子是家里唯一偶爾還會(huì)穿牛仔褲的人。   在巴黎，并不是只有優(yōu)雅之家才用迷你衣櫥。我還記得自己曾沮喪地同一道來(lái)的美國(guó)朋友談?wù)撨@一話題。我們沒(méi)有一個(gè)人擁有大的衣櫥空間。這也讓我開(kāi)始思考：法國(guó)人是因?yàn)槿鄙倏臻g才用上迷你衣櫥的嗎？還是迷你衣櫥對(duì)他們來(lái)說(shuō)足夠用，不必浪費(fèi)更多空間？不過(guò)兩者都不重要，我必須找到辦法，讓我從美國(guó)帶來(lái)的眾多衣物有安身之處。

在巴黎，我仔細(xì)研究了只能裝下10件衣物的迷你衣櫥。在日常生活中，我觀察到法國(guó)人，比如：

我的教授、店主、來(lái)自波西米亞家庭的朋友，當(dāng)然還有我居住的家庭的戶主，他們大都重復(fù)地穿衣服，不覺(jué)尷尬而且氣派十足。在美國(guó)，要是一個(gè)人一周穿同樣的衣服兩次，他就會(huì)感到尷尬，更不要說(shuō)一件衣服一周穿三次。而在法國(guó)，這不是問(wèn)題。事實(shí)上，每個(gè)人都這樣做。我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)，在法國(guó)電影里，也展示出人們的這種習(xí)慣。而在美國(guó)電影里，這樣做通常被認(rèn)為是可笑的。“欲望都市”式的衣櫥蔚為大觀，你絕不會(huì)看到女性角色穿同一件衣服。而在法國(guó)電影里，從頭到尾，你至少能看到女主角穿同樣的外套出現(xiàn)兩次。這樣的情節(jié)不會(huì)在美國(guó)電影里發(fā)生，除非制片人想要表現(xiàn)角色沮喪或是生活拮據(jù)。

最近，我看了一部法國(guó)電影《我不反對(duì)》。盡管劇情跨度長(zhǎng)這幾個(gè)月，但是，西爾維·泰斯圖德扮演的角色只穿了一套衣服，或者說(shuō)，同樣的三件套衣服。

法國(guó)人的衣櫥和美國(guó)人的衣櫥真是大不相同?；仡欁约涸诿绹?guó)看過(guò)的那些衣櫥，我注意到一個(gè)明顯的特點(diǎn)：美國(guó)人的衣櫥總是滿滿當(dāng)當(dāng)，快塞不下。我們的衣服太多了。這是一件好事嗎？我們快樂(lè)嗎？我們真的喜歡自己衣櫥里的每一件衣服嗎？我們買(mǎi)的衣服質(zhì)量怎么樣？最重要的是，為什么每天早上我們站在滿滿的衣櫥前，卻仍然抱怨沒(méi)有衣服穿？   從巴黎回國(guó)后，我決定開(kāi)始用只能裝10件衣物的迷你衣櫥。起初這只是一個(gè)不那么情愿的嘗試，后來(lái)卻成為我頓悟的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。對(duì)于迷你衣櫥，很多人可能不情愿接受，坦誠(chéng)地說(shuō)，我并不想指責(zé)他們。把裝有超過(guò)100件衣物的衣櫥精簡(jiǎn)為只能裝10件的迷你衣櫥，這確實(shí)是太極端的嘗試。不過(guò)相信我，這一嘗試極具魔力;即使你只嘗試一星期，也能從中了解自我，了解自己的風(fēng)格，了解你的衣櫥真正需要什么，了解你想怎樣向他人展示自己。