張其翼先生是一位杰出的花鳥畫家，但不幸遭遇“文革”浩劫，英年早逝。他的絕大部分作品也被抄、被搶、被盜，四十年來幾乎不見蹤跡。進(jìn)入新世紀(jì)以來，藝術(shù)市場蓬勃發(fā)展，不少私人藏品逐漸浮出水面，有心的收藏家全力搜求，使我們重新欣賞到他的作品，并有機(jī)會(huì)對(duì)他進(jìn)行重新評(píng)價(jià)。

　　張其翼(1915-1968)字君振，號(hào)鴻飛樓主，原籍福建，久居北京。其祖父張德彝(1847-1918年)是晚清著名的外交官，曾擔(dān)任過使英、意、比大臣及專任使英大臣，目睹并記述過巴黎公社壯舉，游歷過歐、美、北非的許多國家，做過光緒皇帝的英語教師，官至三品卿。著有《航海述奇》《歐美環(huán)游記》。[1] 張其翼出生在這樣的家庭里，從小受到良好的教育。他幼即喜畫，并表現(xiàn)出很高的天賦。家長曾請(qǐng)著名畫家金城到家里指授他畫法。及長，入輔仁大學(xué)美術(shù)專修科學(xué)習(xí)，隨汪慎生學(xué)畫花鳥。后專心自學(xué)，精心臨摹和研究歷代名畫，于明代林良、呂紀(jì)最下功夫，還兼學(xué)宋代馬遠(yuǎn)、夏珪的山石畫法。張其翼在學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的同時(shí)，也十分重視師法造化，一方面在家中養(yǎng)花哺鳥，一方面到野外觀察寫生。

      他回憶說：“我很愛禽鳥，在十來歲時(shí)，家里飼養(yǎng)著各種的鳥，因此我對(duì)于鳥的聲音，感覺比較敏銳，不論什么小鳥，只要飛到我家院子來，在沒有看見它時(shí)，就能想象出它的樣子來，同時(shí)，它的生活情況，也在我的頭腦中顯示出來了?！盵2] 在《我怎樣畫翎毛》一書中，他談到自己的觀察寫生經(jīng)驗(yàn)：“最好能在晨曉的時(shí)候，常去野外觀察鳥的生活，或在野外短期居住，以便收獲豐富的素材和學(xué)識(shí)。在出行時(shí)，要帶筆記本，要有望遠(yuǎn)鏡，必要時(shí)，還可以用照相機(jī)去拍照，借作參考?！薄叭缫^察鳥的生活習(xí)慣，應(yīng)在群鳥嘲鳴的時(shí)候，或在它飲啄棲息的地方，或當(dāng)它正在喂養(yǎng)鳥雛的時(shí)候等等 。要想觀察鳥類的生活，必須盡量掩蔽自己的身體，行動(dòng)要輕，要穩(wěn)，以免驚動(dòng)它們……?！蔽闹羞€講到如何在觀察中比較，如何觀察捕捉“它們正在舉翼剔翎振翅伸頸等等動(dòng)作”，如何辨認(rèn)它們的色彩、斑紋和質(zhì)感。他對(duì)禽鳥動(dòng)物和花卉的高度熟悉，主要是從這樣的觀察寫生中得來的。[3]

　　在40年代的北京，張其翼先生與田世光先生齊名。田世光小他一歲，畢業(yè)于京華美術(shù)學(xué)院，也曾受教于汪慎生。二人是好朋友，也是藝術(shù)上的競爭對(duì)手。張其翼先生的夫人回憶說：“倆人在畫上互相比賽，當(dāng)他看到田先生畫了一幅好畫，他就要想法超過他，畫一張更好的!”[4] 由于家庭環(huán)境和志趣的原因，張其翼只專意于繪事，極少參加社會(huì)活動(dòng)，缺乏與各種社會(huì)人士交往的能力，始終保持著一種兒童般的單純和憨直個(gè)性。50年前期，由于藝術(shù)市場衰落，他的生活十分窘迫。1956年，天津河北師范學(xué)院美術(shù)系招聘教員，孫其峰來到家中相請(qǐng)，張其翼欣然應(yīng)諾，攜家赴天津任教，他的生活也有了著落。在天津的12年，張其翼的藝術(shù)進(jìn)入盛期，在教課、輔導(dǎo)青年教師之外，創(chuàng)作了很多杰作，編著出版了頗有影響的《我怎樣畫翎毛》一書。

　　張其翼先生到天津河北師范學(xué)院的那一年暑假，我考入該院美術(shù)系五年?？?，恰巧張先生教我們畫花鳥。第一堂課講畫鳥，他給我們演示畫大小卵圓形的技巧——大卵圓形為鳥身，小卵圓形為鳥頭，兩個(gè)卵圓形的組合變化，就呈現(xiàn)出鳥兒的各種姿態(tài)，那感覺真是奇妙極了!還記得張先生留平頭，頭發(fā)似乎是直立的，大眼睛，長下頦，說老北京話，十分風(fēng)趣。他看我們年齡小，就說：“我像你們這么大點(diǎn)的時(shí)候，穿衣裳還讓人伺候呢!”教我們畫卵圓形，就說：“會(huì)畫小烏龜嗎?別畫那么圓就行!”。在我的印象中，他對(duì)自己的藝術(shù)十分自信，說過一句我印象特別深的話：“有基督教的國家，就有我的畫兒!”(張其翼師不會(huì)說謊，但至今我也沒明白，他的花鳥畫怎么會(huì)流傳到許多基督教國家?)一位高年級(jí)同學(xué)對(duì)我們說：“張老師的勾線，國內(nèi)第一!”對(duì)這樣的評(píng)價(jià)，我們當(dāng)時(shí)似懂非懂，但聽了非常高興。今天看來，張其翼先生的藝術(shù)成就，何止是勾線的功夫啊!

　　宋人花鳥以“精于審物”著稱。這四個(gè)字用以概括張其翼先生對(duì)花鳥動(dòng)物的觀察描寫最為合適。在20世紀(jì)畫家中，若論畫禽鳥動(dòng)物之多、之精、之生動(dòng)傳神，恐怕很少有人可與張先生相匹敵。他能畫的禽鳥，有隼、鷹、雕、鵟、鸚鵡、鸚哥、梧桐鳥、雷鳥、鴨、家燕、鳧、鴿、鳩、交嘴、鹡鸰、芙蓉鳥、鵜、太平鳥、翠鳥、翠哥、黍鷗、伯勞、雞、雁、珍珠雞、鶴、白鷺、八哥、黃鸝、葵花鳥、鵝、孔雀、印度孔雀、金絲雀、鸂鶒、鴛鴦、戴勝、錦雞、百靈、野雉、啄木鳥、貓頭鷹、白鷴、秦吉了、鷚雀、桑扈、老西兒、鶯、鵪鶉等等，能畫的動(dòng)物有猿、猴、馬、免、虎、獅、羊、鼠、狐、蛇、犬、貓、熊、熊貓……等等。他還熟悉禽鳥動(dòng)物的習(xí)性、解剖、結(jié)構(gòu)、聲音、動(dòng)態(tài)、色彩，知道它們的生活環(huán)境，知道它們?nèi)绾物w行，如何落地，知道它們的羽毛的色彩如何變化、為何變化。

         他研究各種畫鳥的方法，光是畫跗蹠和爪，就有瀝粉析甲法、勾勒敷色法(其中又分為實(shí)勾法、虛實(shí)兼勾法和白描敷色法)、堆點(diǎn)鱗甲法、用墨點(diǎn)寫法、鋪粉漬色法等。畫羽毛的方法更多，這里不具述?？傊?，張其翼先生不是一個(gè)逸筆草草的文人畫家，而是一個(gè)以畫為業(yè)，有真本事、真功夫，真正能“外師造化，中得心源”的藝術(shù)家。明人謝肇淛說：“人之技巧至于畫而極，可謂巧奪天地之工，洩造化之秘，少陵所謂真宰上訴天應(yīng)泣者，當(dāng)不虛也。然古人之畫，細(xì)入毫發(fā)，飛走之態(tài)，罔不窮極，故能通靈入神，役使鬼神?！袢水嬕砸馊樽冢粡?fù)畫人物及故事，至花鳥翎毛，則輒卑視之;至于佛像及地獄變相等圖，則百無一矣。”謝氏批評(píng)文人寫意畫，提倡學(xué)習(xí)“古人之畫”即唐宋繪畫傳統(tǒng)，在當(dāng)時(shí)具有針砭時(shí)蔽的意義。近代以來，也有學(xué)者畫家批評(píng)明清末流文人畫，提倡發(fā)揚(yáng)精于審物的宋畫傳統(tǒng)，如康有為、蔡元培、魯迅、金城、徐悲鴻等等。久居北京的金城，提倡“以工筆院畫為正軌，以寫意為別派”，提倡“精研古法，別求新知”，并于1920年創(chuàng)辦中國畫學(xué)研究會(huì)，招生課徒，在北方畫壇產(chǎn)生很大影響。張其翼走的正是金城身體力行的路子，他雖然因年齡小沒成為金氏正式弟子，(金城病逝的1926年，張其翼僅12歲)，但他后來的實(shí)踐，卻與金城的理想相一致。追隨金城的諸多后學(xué)，如果說畫山水人物最出色的是陳少梅，畫花鳥最出色的則非張其翼莫屬。

　　張其翼能工能寫，最突出的特點(diǎn)是寓寫于工，寫中有工?！霸懹诠ぁ?，指他以工筆為主體，同時(shí)含有寫意，在工整細(xì)麗的同時(shí)兼能生動(dòng)活潑，絕無一般工筆畫的刻板之病?！皩懼杏泄ぁ?，是說他畫寫意也講究造型、結(jié)構(gòu)、筆墨，包含著精審的工筆態(tài)度。從另一角度說，他兼擅賦色和水墨，不論以賦色為主還是以水墨為主，都能把兩者巧妙地結(jié)合起來，使作品明麗而剛健，柔美而不乏雄強(qiáng)，既有色彩的充分表現(xiàn)，也有筆墨的恰當(dāng)發(fā)揮。能達(dá)到這種水準(zhǔn)和境界的近現(xiàn)代花鳥畫家，實(shí)不多見。

　　從傳承講，張其翼雖然對(duì)清代以來的華新羅、沈銓、任伯年、金城、王云、齊白石都很注意，也作了充分肯定，[5] 但主要繼承發(fā)揚(yáng)的是明代林良、呂紀(jì)的傳統(tǒng)，其中得益于林良尤多。他曾說：“林良的作品，筆墨潑辣豪放，揮灑自如，略受浙派的影響，善作鳧雁張嘴吃東西時(shí)的形態(tài)，很有生活情趣。”[6] 張其翼的作品，也具有類似的特色。這本畫集中收入他1938年(24歲)的《擬呂廷振》，畫法工整，表現(xiàn)江天寥廓，秋風(fēng)蕭索，一群鵪鶉云集有花草的水濱，情態(tài)氣氛之濃郁，充分表現(xiàn)了林、呂畫工中帶寫的特質(zhì)。張其翼正是把這一特質(zhì)與清代花鳥畫重視筆墨的傳統(tǒng)相融會(huì)(他在《我怎樣畫翎毛》中也曾說：“翎毛到了清代，多重筆墨?！?，創(chuàng)造了寓寫于工、寫中有工的格體。近現(xiàn)代許多傳統(tǒng)型畫家，長于臨摹而弱于變通，張其翼也長于臨摹，但他能把師古人與師造化、臨摹與變通、傳統(tǒng)風(fēng)格與個(gè)性面貌融會(huì)起來，這是他高出一般畫家的地方。

　　張其翼先生作畫，嚴(yán)謹(jǐn)、投入、專注，能夠解衣盤礴，進(jìn)入一種物我兩忘的狀態(tài)。他作畫時(shí)，即便家人也不能隨意打擾。他不主張一揮而就的隨機(jī)而畫，而主張構(gòu)思草稿，九朽一罷。他說：“每次朽改之后，應(yīng)當(dāng)懸在墻壁上，站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方仔細(xì)觀察，要靜坐長思，細(xì)心揣摩?！甭涔P時(shí)，要進(jìn)入想象的境界，“畫花像是嗅到花香，畫鳥像是聽到鳥語?！盵7] 這不僅是一種態(tài)度，也是一種才能和修養(yǎng)。好的技巧加上好的心態(tài)和修養(yǎng)，才能畫出好的作品。

　　一個(gè)出色藝術(shù)家的名字可以被淡忘、遺忘，但只要他的作品在，就有可能被重新發(fā)現(xiàn)，重新認(rèn)知，在畫史上獲得新的生命。張其翼和他的花鳥畫也是如此，一定如此。

　　2005年3月6日于紅松書屋

　　注釋：

　　[1] 收入鐘叔河編《走向世界叢書》第一輯，岳麓書社，1985年，長沙。

　　[2] 張其翼《我怎樣畫翎毛》第55頁。

　　[3] 張其翼存有許多剪貼下來的花鳥動(dòng)物照片，以在創(chuàng)作時(shí)參考。但他筆下的禽鳥動(dòng)物形象，比照片還要生動(dòng)。

　　[4] 筆者訪問張師母的記錄。

　　[5] 在《我怎樣畫翎毛》一書第4頁寫道：“華喦用山水的皴擦方法脫化而成，機(jī)趣天然。沈銓師黃筌派，一度去日本授畫，染有日本畫渲潤的氣氛，而造成另外一種風(fēng)格。任氏諸家，學(xué)黃黃筌的體系，又學(xué)林良的寫意方法，二者相融會(huì)，多用寫意，墨底上蓋罩石色，別出一格。近代花鳥畫頗為發(fā)達(dá)，畫家中突出的，有金城、王云、齊璜。金城學(xué)古人的各種方法，融會(huì)貫通，而成己法。王云專師華喦一派;而齊璜是以朱耷的筆意融會(huì)寫實(shí)的新法?！比嗣衩佬g(shù)出版社，1993年第二版。北京。

　　[6]  張其翼《我怎樣畫翎毛》第3頁。

　　[7]《我怎樣畫翎毛》第82頁。