曾幾何時(shí)，“老上海”這三個(gè)字曾經(jīng)是老一代諱莫如深的話題。說(shuō)起“老上?！?，他們的用詞常常是“解放前”，或是“舊社會(huì)”。談到老上海，在我成長(zhǎng)的記憶里，幾乎每一個(gè)老人都用幾乎一模一樣的口吻：冒險(xiǎn)家的樂(lè)園、民不聊生、苦不堪言、黃賭毒……再追問(wèn)，就是“莫談國(guó)事”的感覺(jué)了。后來(lái)我慢慢了解到這番說(shuō)辭的源頭，那是他們?cè)诼L(zhǎng)的艱苦歲月中練習(xí)出來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)答案。這套答案是真實(shí)的，但并不全面。后來(lái)，“老上?！庇殖闪巳藗兘蚪驑?lè)道的話題，讓老一代感到迷惑。不管是老上海人還是新上海人，似乎對(duì)那個(gè)想象中的“老上?！倍汲錆M了憧憬。老上海人活得失落，他們想象“亞洲第一都會(huì)”曾經(jīng)的榮光。新上海人活得辛苦，他們期待新上海能像老上海那樣輝煌，這樣他們的努力才不算白費(fèi)。那么，人們念茲在茲的“老上?！保烤故鞘裁礃幽?？老上海人的生活又是什么樣呢？上個(gè)月我在文廟地?cái)偵腺I到一本香港商務(wù)印書(shū)館國(guó)際有限公司出版的《近代上海繁華錄》，由著名學(xué)者唐振常先生主編。這本書(shū)涵蓋的面相當(dāng)廣，我特地撇開(kāi)“國(guó)計(jì)”的部分，專門選擇和“民生”有關(guān)的內(nèi)容，掃描了一些照片，通過(guò)這些照片，希望可以從一個(gè)側(cè)面了解大家津津樂(lè)道的“老上海”、“老上海人”，以及彼時(shí)彼地人們的生活。

開(kāi)埠之前的上海并不是很多人想象的“小漁村”，海運(yùn)業(yè)是上海的經(jīng)濟(jì)命脈。上海最早的商會(huì)——商船會(huì)館，是由船商集資修建的，作為祭祀和洽談商務(wù)之所。這是建于1764年的會(huì)館大殿。商船會(huì)館位于董家渡附近的會(huì)館街，曾經(jīng)當(dāng)作工場(chǎng)，現(xiàn)在是市級(jí)文物保護(hù)單位，但這座雕梁畫(huà)棟的大殿已經(jīng)不存在了

上海舊城廂內(nèi)商業(yè)十分發(fā)達(dá)，在民國(guó)以后仍然保持了傳統(tǒng)的明清商業(yè)街格局，與租界的百貨大樓相映成趣。圖為福民路售賣象牙制品的商店

福民路售賣紅木物件的商店

本世紀(jì)三十年代老城廂內(nèi)的煙雜店

舊城廂內(nèi)的各類店鋪廣告

上海縣原來(lái)河道縱橫密布，由于人口日多，清理工作有欠完善，加上年久失修，到清末時(shí)很多河道已經(jīng)淤塞

上海舊城經(jīng)過(guò)連年戰(zhàn)火，已成斷壁殘?jiān)５?907年時(shí)，已經(jīng)衰敗不堪，成為經(jīng)濟(jì)交通發(fā)展的障礙

上海縣老北門（今人民路河南南路一帶），建于1553年，是城墻的正中之門，正式的名稱是“晏海門”，是“海內(nèi)晏如”的意思

上海縣城護(hù)城河

清末上海舊城老西門，正式名稱“儀鳳門”

新北門（今人民路永安路附近）是上海紳商為繁榮南市商務(wù)而新開(kāi)的大門之一，在1911年拆除之前已經(jīng)非常繁華

舊城墻拆除后的老西門

城廂內(nèi)居民傳統(tǒng)的生活一般較為清苦貧困

過(guò)去居住在城里的一般是有錢人，城外人對(duì)城里人充滿了羨慕，希望將來(lái)總有一天也能進(jìn)城去住。這就是進(jìn)城的一個(gè)入口：新北門的街景

租界內(nèi)的發(fā)展超過(guò)老城廂以后，進(jìn)入租界成為值得慶幸的事情，上海城里人反而成了鄉(xiāng)下人。這是法租界和南市分界處的鐵柵欄出口

1912年城墻拆除后的小東門地區(qū)，其市容市貌和租界繁華地段已經(jīng)相類似

二十年代的南市店鋪林立

華界陸家浜路東段，原來(lái)是一片農(nóng)田，到三十年代已與現(xiàn)代化都市無(wú)異

二十年代華界修筑馬路的情景

開(kāi)埠以后，上海的面貌迅速發(fā)生變化，靜安寺到1882年時(shí)仍是一片鄉(xiāng)村風(fēng)貌，那里有著名的“天下第六泉”，外國(guó)人稱之為bubbling well

十九世紀(jì)末靜安寺路（今南京西路）開(kāi)辟

到二十世紀(jì)初，靜安寺路（今南京西路）已成為一條現(xiàn)代城市中的寬敞馬路

南市十六鋪碼頭在十八世紀(jì)沙船業(yè)興盛時(shí)就已經(jīng)形成，1862年美商旗昌洋行在此開(kāi)設(shè)金利源碼頭，后改稱羅斯福碼頭，抗戰(zhàn)結(jié)束后由國(guó)人收回

南市王家碼頭是華界黃浦江沿岸的重要碼頭，建于清中葉

1942年12月9日日軍進(jìn)入租界占領(lǐng)整個(gè)上海

日軍炮火把已經(jīng)建設(shè)成現(xiàn)代市區(qū)的閘北化為一片廢墟，從此這里成為上海最大的棚戶區(qū)。圖為1931年“一二八”事變中被日軍轟炸后的閘北

位于今南京西路泰興路的張園原名味莼園，在上海頗為有名

張園中心的洋房名叫安塏第，開(kāi)上海華人歐化運(yùn)動(dòng)之風(fēng)氣，其餐廳、舞池、電器屋、照相室，吸引了大批上海的新派人物，和同時(shí)期日本東京的鹿鳴館非常相像

中外生活在上海慢慢交融，三十年代上海富裕人家的“派對(duì)”

1934年成立的中法聯(lián)誼會(huì)

上海的西式餐廳，布置典雅，富有濃厚的異國(guó)情調(diào)

鄧脫摩西餐廳（Dinty Moore Cafe）是華人開(kāi)設(shè)的西餐館，許多洋行華人職員喜歡來(lái)這里用餐

上海某洋行的辦公室，上海人稱為“寫(xiě)字間”

江南水鄉(xiāng)的人民撐船進(jìn)入上海

初到上海的移民身無(wú)分文，大量移民在碼頭當(dāng)工人

在洋行當(dāng)大班和買辦是當(dāng)日上海一般小市民的夢(mèng)想，也是發(fā)達(dá)致富的門徑，哪怕只是洋行里辦事的小職員，生活水平也相對(duì)較高。圖為外灘洋行的職員在上班途中

在上海繁榮的商業(yè)社會(huì)，時(shí)間就是金錢，街頭所見(jiàn)的人都是行色匆匆，分秒必爭(zhēng)，所以上海話把走路稱為“跑路”

清末上海的茶館

近代上海的咖啡館

專向西僑開(kāi)放的跳舞場(chǎng)——圣安娜舞廳，位于昔日上海靜安寺路斜橋街口（今南京西路吳江路口），充滿異國(guó)風(fēng)情

位于昔日戈登路（今江寧路）的大都會(huì)花園舞廳

剛剛進(jìn)入上海的難民只能棲身于破陋、狹小的棚戶

在貧富懸殊的上海，有“紡織大王”、“香煙大王”，也有“討飯大王”

清末上海的賭博攤檔，是流氓、地痞流連聚集之所

昔日上海鴉片泛濫，吸食鴉片蔚然成風(fēng)

癮君子吸食鴉片所用的燈槍

舊日上海郊區(qū)農(nóng)婦的穿著

民國(guó)初年上海男孩的裝束

初到上海不久的絲廠小女工，她們的裝扮已經(jīng)跟上了都市的潮流

穿上戲裝拍照是民國(guó)時(shí)的風(fēng)氣，類似如今的cosplay

名門淑女、交際花、影星光顧的高級(jí)美容院

昔日“上海小姐”的選舉

街頭的拉洋片，上海話叫“看西洋鏡”

各地人士來(lái)到上海，很快就融入了這座大都市，由鄉(xiāng)民變成市民。圖為南京路上的行人

上海除了行色匆匆的上班族，也有悠閑的老逸客。圖為上海鳥(niǎo)市場(chǎng)一角

弄堂口的雜貨店，上海人日常生活必需品都在這里了

弄堂口的大餅攤，擺攤的多為北方人

弄堂口的小吃攤

上海的出版物深入里弄

開(kāi)在弄堂里的律師行

地處愛(ài)文義路（北京西路）新閘路口附近的西摩路（陜西北路）公寓屬于典型的職員階層公寓里弄

華人職員的家居生活

坐獨(dú)輪車進(jìn)入上海的移民

十九世紀(jì)末江南人家舉家遷入上海

農(nóng)歷四月八日為釋迦牟尼生日，每年此日的靜安寺浴佛節(jié)熱鬧異常

農(nóng)歷七月二十七日為三官菩薩誕辰，上海市民必到寺廟進(jìn)香，小商販在路上擺攤叫賣，形成市集

上海人結(jié)婚用的花轎

東新橋（今廣東路湖北路一帶）的小攤販

租界內(nèi)的竹器修理攤

油豆腐細(xì)粉湯和年糕攤

中秋過(guò)后，開(kāi)始吃大閘蟹，一定要配花雕酒

不管大小，麻將總歸要搓搓

初春時(shí)節(jié)，上海人總要到郊外去踏青，以此來(lái)排遣都市生活的嘈雜、緊張所帶來(lái)的焦慮

最后，致敬這本書(shū)的主編唐振常（1922-2002）先生，他是上海歷史研究的精神領(lǐng)袖，被稱為“三界通才”。唐先生晚年的書(shū)齋位于蘇州河邊的河濱大樓，一床、一桌、三壁圖書(shū)，書(shū)齋名為“半拙齋”，源自陳寅恪的一段話：“值此道德標(biāo)準(zhǔn)、社會(huì)風(fēng)習(xí)紛亂變異之時(shí)，此轉(zhuǎn)移升降士大夫階級(jí)之人，有賢不肖拙巧之分別”，因?yàn)樽悦惝?dāng)效“賢而拙者”之所為，就把書(shū)齋命名為“拙齋”，又考慮到書(shū)齋又兼臥室，書(shū)籍僅占一半，所以叫“半拙齋”。因吸煙過(guò)度，80歲罹患肺癌去世。一般上海人看到的“唐振常”都是老年人的形象，今天特地選了一張年輕時(shí)的照片，作為紀(jì)念。