回家

北島

回家，當(dāng)妄想

收回它的一縷青煙

我的道路平行于

老鼠的隱私

往事令我不安

它是閃電的音叉

伏擊那遺忘之手的

隱秘樂(lè)器

而此刻的壓力

來(lái)自更深的藍(lán)色

拐過(guò)街角我查看

天書(shū)和海的印刷術(shù)

我看見(jiàn)我回家

穿過(guò)那些夜的玩具

在光的終點(diǎn)

酒杯與呼喊重合

世賓：經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性表達(dá)

在當(dāng)代的漢語(yǔ)詩(shī)歌寫(xiě)作中，北島依然有他的過(guò)人之處。去國(guó)之后，北島的詩(shī)風(fēng)大變，意象派寫(xiě)作的風(fēng)格非常突出，我的猜測(cè)是他翻譯策蘭，以及特朗斯特羅姆的詩(shī)風(fēng)對(duì)他的影響；當(dāng)然我們也看到意象詩(shī)歌的巨大語(yǔ)言張力，它使口語(yǔ)寫(xiě)作和日常敘事相形見(jiàn)絀?？赡苓@個(gè)原因，使北島選擇這種語(yǔ)言方式的寫(xiě)作，這當(dāng)然也加重了他的詩(shī)歌理解的難度，意象的破解成了理解詩(shī)歌的必經(jīng)之路。

《回家》是他在國(guó)外這一系列詩(shī)歌的代表，它可以看做北島近些年來(lái)漢語(yǔ)寫(xiě)作的最高成就。許多詩(shī)人的抒情和經(jīng)驗(yàn)表達(dá)都是一維的、單一的，而北島的《回家》表達(dá)呈現(xiàn)了一種復(fù)雜性：個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與歷史遭遇；母國(guó)的文化認(rèn)同和寄身他國(guó)文化在個(gè)人身上的沖突；回家的渴求與回家過(guò)程的多重感受。在“回家”的母題底下，北島創(chuàng)造一種獨(dú)特的、深刻的表達(dá)。

理解和欣賞北島的這首詩(shī)歌，前提必須大概了解北島的個(gè)人經(jīng)歷、中國(guó)近30多年的歷史和社會(huì)生活，以及百年新詩(shī)歷史。北島是作為流亡者離國(guó)的，他曾經(jīng)想回國(guó)但被拒絕，在海關(guān)口而不得入其門(mén)，“回家，當(dāng)妄想”，像一縷“青煙”，“平行于老鼠的隱私”；但他沒(méi)有忘懷家鄉(xiāng)，那疼痛的往事一直在召喚著他，變成了“隱秘樂(lè)器”；而在他國(guó)，“壓力來(lái)自更深的藍(lán)色”，“天書(shū)和海的印刷術(shù)”，那些異國(guó)的文字、文化和生活方式并不能成為他安身立命的根本；但回到家，一切也都變了，他熟悉的人與事不再是80年代激情與理想的摸樣，成了“夜的玩具”，“光的終點(diǎn)”——家依然歡迎他，但只有淺浮的“酒杯和呼喊”，喧鬧的蒼白，這形象對(duì)應(yīng)著當(dāng)下的社會(huì)情形。

在復(fù)雜性的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)里，詩(shī)人的批評(píng)精神和價(jià)值立場(chǎng)依然深藏著對(duì)“世界文化”的眷戀。

這首詩(shī)的文學(xué)價(jià)值還在于新世紀(jì)以來(lái)，多國(guó)經(jīng)歷和多重文化的表達(dá)，作為人類(lèi)全球化新的經(jīng)驗(yàn)成為世界文學(xué)新的經(jīng)驗(yàn)，而《回家》提供了一個(gè)優(yōu)秀的范本。

世賓：詩(shī)人、批評(píng)家。1969年生。東蕩子詩(shī)歌獎(jiǎng)評(píng)委。著有詩(shī)集《文明路一帶》、《大海的沉默》、《遲疑》；詩(shī)合集《如此固執(zhí)地愛(ài)著》；評(píng)論集《批評(píng)的尺度》；詩(shī)論《夢(mèng)想及其通知的世界》；主編《完整性寫(xiě)作》（上下卷）。“完整性寫(xiě)作”和“境界美學(xué)”主要倡導(dǎo)者和理論闡述人。

責(zé)任編輯：陽(yáng)村

（選自中國(guó)詩(shī)歌流派網(wǎng)論壇《特區(qū)文學(xué)》讀詩(shī)會(huì)欄目）

中國(guó)詩(shī)歌博物館網(wǎng)絡(luò)展館征集詩(shī)歌資料

　　中國(guó)詩(shī)歌博物館網(wǎng)絡(luò)展館依托中國(guó)詩(shī)歌流派網(wǎng)建立，特征集個(gè)人詩(shī)集、詩(shī)合集、詩(shī)論集以及詩(shī)歌民刊、詩(shī)歌手稿等資料。請(qǐng)民刊編者、詩(shī)集作者簽名后通過(guò)快遞或掛號(hào)方式寄至：安徽宣城市宣州區(qū)水東鎮(zhèn)老街書(shū)館，收件人：韓慶成，手機(jī)：13305630449，郵編：242051。我們收到后將在中國(guó)詩(shī)歌博物館網(wǎng)絡(luò)展館和老街書(shū)館永久展示，并將在未來(lái)的中國(guó)詩(shī)歌博物館展出。感謝您的支持！