1966年，加州，風(fēng)和日麗，一派祥和。

人群中一個年輕人，看起來好像特別憂傷。

他花費(fèi)七年研究出的成果觸犯到了財團(tuán)的利益，被其他專家否定，正在遭受無盡的質(zhì)疑。

年輕人是個普普通通的理工男：格子衫、雙肩包，其貌不揚(yáng)。

他原本只是從導(dǎo)師手中接過一個“易如反掌”的任務(wù)，要測量出地球的年齡，沒想到卻

發(fā)現(xiàn)了一個驚天大秘密，把千萬人的性命握在了手里。

為了這個研究，他要創(chuàng)造出無菌的實(shí)驗(yàn)條件，化身清潔工，日夜蹲守打掃，在加州理工大學(xué)創(chuàng)造出世界上第一個超級潔凈實(shí)驗(yàn)室。

大功告成之際，他喜出望外，過分激動導(dǎo)致心臟承受不住不得不送醫(yī)治療。

終于得出的成果卻因研究觸怒財閥和利益集團(tuán)，讓他飽受打擊與壓迫。

他不服，決定從格陵蘭島到南極洲，掘地二百公尺也要找出證明自己的那個答案。

因?yàn)橄L期服用激素藥，他有著嚴(yán)重的骨質(zhì)疏松，在生命最后二十年里，仍舊執(zhí)意與石油巨頭對抗。

因?yàn)樗绹ㄟ^了《1970年空氣潔凈法》，并禁止了一切含鉛汽油的銷售。

短短幾年內(nèi)，美國兒童血液里的鉛濃度迅速下降了75%。

他叫克萊爾·帕德森，是他測出了地球的年齡，造就了二十世紀(jì)最偉大的公共健康勝利，卻被人們遺忘在了歷史里。

1946年，芝加哥大學(xué)的地質(zhì)學(xué)家哈里森·布朗發(fā)明了一種在火成巖中測定鉛同位素的新方法。他認(rèn)為，用這個方法可以測出地球年齡，但自己實(shí)在想偷懶，于是他決定將這個課題交給一位研究生完成。

芝加哥大學(xué)

克萊爾·帕德森就是那個被他相中的研究生。

當(dāng)時帕德森家境一般，長相一般，就在學(xué)校里表現(xiàn)也很一般。

他甚至不是專業(yè)的地質(zhì)學(xué)學(xué)生，搞不好連長石和花崗巖都分辨不清。

如果非要說出哈里森看中他什么的話，大概是他對質(zhì)譜儀操作很熟練吧。

紀(jì)錄片《宇宙時空之旅》圖

“So easy”，哈里森不停和帕德森忽悠這個項(xiàng)目有多簡單：“一旦成功，你就是第一個發(fā)現(xiàn)地球年齡的人?！?/span>

在哈里森的強(qiáng)勢“安利”下，帕德森同意了，并以此作為自己畢業(yè)論文的題目。

可惜，哈里森只告訴帕德森“so easy”，卻沒有告訴他“哪里不會點(diǎn)哪里”。如果當(dāng)時帕德森先去稍微了解一下地質(zhì)學(xué)的困境，也不至于在這之后耗費(fèi)了七年才拿到學(xué)位證書。

在當(dāng)時，地質(zhì)學(xué)才剛剛起步。對于測定巖石年代的問題，幾乎所有地球人都不報希望，更別說以此測出地球年齡，說出來只是引人發(fā)笑的異想天開。

姑且不論測出了巖石中的鉛和鈾和含量何其困難，要找到和地球年齡一般的古老巖石，幾乎難以想象。

好在帕德森還算聰明，他巧妙避開了地球上的巖石，轉(zhuǎn)向宇宙中的隕石。

但是說起來容易做起來難，很快麻煩又來了。

他興致沖沖地在鋯石微粒中測量了幾次微量鉛后，發(fā)現(xiàn)數(shù)據(jù)都是千差萬別。

難道是空氣中的微量元素影響了樣品？

隕石樣品一旦接觸空氣，便會受到大氣中的鉛污染。

意識到這一點(diǎn)后，帕德森脫下了科研外套，換上了清潔裝備，開始想盡一切辦法打掃實(shí)驗(yàn)室。

幾個月里，他像有潔癖一般清洗、除塵，杜絕一切隕石與鉛接觸的機(jī)會。甚至用酸煮容器和工具，提純化學(xué)原料進(jìn)一步減少鉛含量。

這次總該可以了吧？很遺憾，并沒有。

數(shù)月后再次測量，數(shù)據(jù)還是超標(biāo)了一百倍。這時距離他著手做這個項(xiàng)目，已經(jīng)過去兩年了。

加州理工大學(xué)

終于，轉(zhuǎn)機(jī)來了。

導(dǎo)師哈里森被調(diào)任到加州理工大學(xué)，邀請帕德森同行。

在這里，帕德森仍舊堅持創(chuàng)造無菌實(shí)驗(yàn)室。

經(jīng)過六年的堅持不懈，還真就讓他造出來了，世界上第一個超級潔凈室。

接下來，在超級潔凈室中，帕德森迅速測量出了隕石中鉛的精確含量。他按耐不住激動的心情，將數(shù)據(jù)帶到阿貢國家實(shí)驗(yàn)室，利用當(dāng)時剛剛投入使用的、世界上最精確的質(zhì)譜儀，他即將計算出地球的年齡。

過去這六年，他始終徘徊在最終答案的邊緣。任勞任怨，埋頭苦干，從毛頭小子到而立之年，現(xiàn)在答案終于要揭曉。

超級潔凈室

站在巨人的肩膀上，他得到了那個夢寐以求的數(shù)字：45億年。

發(fā)了瘋般的喜悅，他迫不及待地要告訴母親這個喜訊。

好笑的是，還沒到家，他就因?yàn)樘^興奮激動，心臟難以負(fù)荷，被抬在擔(dān)架上送到了附近的醫(yī)院。

十年寒窗無人問，一舉成名天下知。

按理說，測量出地球年齡這么轟動的事，必然給帕德森帶來許多鮮花與掌聲，數(shù)不盡的榮譽(yù)。然而，除了遲到了六年的學(xué)位證書，帕德森什么也沒得到。

因?yàn)榈刭|(zhì)學(xué)是一門新興的交叉學(xué)科，諾貝爾物理學(xué)獎與化學(xué)獎都認(rèn)為其在自己的評獎范圍之外。很不幸，帕德森沒能獲得諾貝爾獎。

這也就算了，研究無意間觸及了世界上最具權(quán)力的人的利益，這給他帶來了不小麻煩。

1921年，通用汽車查爾斯與發(fā)明了氟利昂的托馬斯·米基利成立了乙基公司，將四乙基鉛以抗爆劑為噱頭添加到汽油中。

如果說普通的鉛會導(dǎo)致人類記憶衰退、精神錯亂，那么四乙基鉛的接觸幾乎是致命的。

但資本的驅(qū)逐泯滅了良心，汽油中的鉛帶來了巨大的銷售。

另一面，工人精神失常、出現(xiàn)幻覺跳窗而出的事也層出不窮。

為了消除疑慮，乙基公司聘請了當(dāng)時學(xué)界權(quán)威進(jìn)行澄清：工人死亡不過是因其個人過勞。

四乙基鉛和氟利昂或許是殺人最多的發(fā)明

當(dāng)所謂中立的科學(xué)家也在利益侵蝕下放棄真理，很顯然，他們在掩蓋對環(huán)境與公眾健康的威脅。

與石油工業(yè)官員聲稱的相反，樣品受污染的事讓帕德森發(fā)現(xiàn)環(huán)境中的鉛并非天然存在的。這些年，空氣與海洋中激增了許多鉛含量。最終，他發(fā)現(xiàn)罪魁禍?zhǔn)自谟诤U汽油。

這無疑砸了石油巨頭們的招牌，先前提供的研究經(jīng)費(fèi)在一夜之間撤得干干凈凈。因?yàn)槊χ芯康厍蚰挲g，帕德森壓根沒有追求評職稱。幾年過去，仍是一介講師的他，隨時可能要卷鋪蓋走人。

可是曾經(jīng)為了一個數(shù)字耗上了人生中最寶貴的七年，帕德森自然不在乎再多堅持上幾年。

盡管因?yàn)橄?，帕德森不得不長期服用激素藥物，還因此患上嚴(yán)重的骨質(zhì)疏松，頂著病痛的身體他從最北的格陵蘭島到最南的南極洲，每天更換塑料制衣，在零下的溫度里工作上十二個小時。掘地二百英尺，終于挖出了三百前的雪樣。

所有的研究結(jié)果都只表明一件事：當(dāng)今空氣和水中的鉛含量激增，含鉛汽油難辭其咎！

他將研究報告公之于眾，并寄給多家政府部門。

在經(jīng)過二十多年的艱難抗?fàn)幒?，他取得了美國政府、空軍、海軍、原子能委員會、公共安全署、國家科學(xué)基金等部門的支持。

終于，美國提出了《1970年潔凈空氣法》，并于1986年在全美停止銷售一切含鉛汽油。短短數(shù)年內(nèi)，美國兒童血液里的鉛濃度馬上下降了75%。這使人均壽命延長了多少年，間接拯救了多少人的性命，都是難以估量的偉大貢獻(xiàn)。

可是這位為自然科學(xué)和公眾健康奔走呼喊了數(shù)十年反鉛斗士，1995年去世，很少被人所知曉。地質(zhì)教科書中鮮少提及，歷史暢銷書中將他的名字拼錯，甚至連權(quán)威的《自然》雜志，都曾一度將其誤認(rèn)為是女人......

但無論如何，帕德森都是個英雄。

堅守實(shí)驗(yàn)室七年，最終測量出地球的年齡。與石油巨頭抗?fàn)幎?，推廣無鉛汽油，不僅造就二十世紀(jì)最偉大的公眾健康勝利，更是在為后代子孫爭取一個潔凈美好的地球家園。

他用一生的努力與堅持提醒著我們：

宇宙浩瀚，人類不過渺小星塵。蒼白藍(lán)光的地球，是我們唯一的家園。她像我們一樣，有年齡，會老去。而我們能做的，就是保持謙卑與敬意，珍惜與愛護(hù)這顆偉大的星球。

參考：

紀(jì)錄片《宇宙時空之旅·地球年齡》