城市

想讀一點(diǎn)哲學(xué)書，這本經(jīng)典著作可能是不錯的入門

作者簡介：

威廉·文德爾班（Wilhelm Windelband，1848—1915）：德國哲學(xué)家、新康德主義弗萊堡學(xué)派創(chuàng)始人， 1848 年生于波茨坦，早年在耶拿、柏林和哥廷根等大學(xué)學(xué)習(xí)，受教于費(fèi)舍和洛采，后歷任蘇黎世、弗萊堡、施特拉斯堡和海德堡大學(xué)教授。文德爾班認(rèn)為哲學(xué)問題就是價(jià)值問題，任何知識都要以價(jià)值為標(biāo)準(zhǔn)，提出社會歷史科學(xué)也是關(guān)于價(jià)值世界的科學(xué)的觀點(diǎn)，不僅在哲學(xué)史中具有重要地位，對近代社會學(xué)和歷史學(xué)的發(fā)展也有重要影響。主要著作有：《序論》（1884）、《哲學(xué)史教程》（1892）、《歷史與自然科學(xué)》（1894）、《論意志自由》（1904）、《哲學(xué)導(dǎo)論》（1914）等。 

書籍摘錄：

序言（節(jié)選）

比起過去，如今我們更?？吹揭浴墩軐W(xué)導(dǎo)論》為標(biāo)題的書。這無疑意味著人們對哲學(xué)的需求日益增長，從我們整個文學(xué)、書商的經(jīng)驗(yàn)以及我們的學(xué)術(shù)生活之中，我們都能夠越來越分明地看到這一點(diǎn)。這種需求清楚地意味著一種對人生哲學(xué)的渴求。叔本華以其慣有的巧妙稱之為“形而上學(xué)的渴求”，這種感覺無法抑制地存在于人的天性之中，盡管它們在不同時(shí)代依據(jù)各個時(shí)代的精神特征呈現(xiàn)出不同的形式。在有些時(shí)代，這種渴求幾乎完全淡出人們的視野。這些時(shí)代幾乎完全專注于它們自己的某些緊迫問題，這些問題要么是關(guān)于政治與社會、關(guān)于藝術(shù)、關(guān)于宗教、要么則是關(guān)于科學(xué)。這些時(shí)代全力追逐著某些特定目標(biāo)，堅(jiān)定不移地為了實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)而努力，并且在這些任務(wù)中找到完全滿足。這樣的時(shí)代也許可以稱作“實(shí)證的時(shí)代”。 19 世紀(jì)下半葉無疑就是這樣的時(shí)代，我們同樣也可以將之描述為科學(xué)的時(shí)代、技術(shù)的時(shí)代或者政治的時(shí)代。

很明顯，變化已然發(fā)生。我們?nèi)缃竦纳畋淮罅啃枰F究根源的任務(wù)困擾。我們的民族流露出超越物自體的欲望，用力朝向不確定和知。我們生活在各種力量的擾動中，如同所有人類深層的情感，這些力量洋溢著宗教的因素。我們看到在文學(xué)和藝術(shù)中有著對強(qiáng)有力的本原和不可抗的力量之探索，盡管這些探索有些過于不健康并常?；旌鴱?qiáng)大的沖動。我們感覺我們生活在轉(zhuǎn)型的時(shí)代，某位詩人曾經(jīng)用“重估一切價(jià)值”來對此進(jìn)行描述。這個時(shí)代并不同于浪漫主義的時(shí)代，因?yàn)槲覀內(nèi)缃裼懈嗟南Ｍ?。它更像是文藝?fù)興的時(shí)代，因?yàn)槲覀儚闹邪l(fā)現(xiàn)某種同樣的對人生哲學(xué)的渴求，新的創(chuàng)造力量也許就根植于此。在德國，對于年輕一代來說，這有著一種額外的激勵。它逐漸使他們認(rèn)識到，是時(shí)候該去重新考慮我們國民生活的精神基礎(chǔ)了—我們?nèi)缃裉兆碛谖镔|(zhì)上的成功，也承受著世俗勞動的重壓，這種精神有消失的危險(xiǎn)。

正因此，人們轉(zhuǎn)向哲學(xué)以期找到新的人生信條。當(dāng)然，每個人本身都已經(jīng)有著某種信條。沒有人能夠完全沒有成見地進(jìn)行這項(xiàng)工作，因?yàn)槊總€人都需要，并且也已經(jīng)以某種形式拓展了他自己的知識，這些知識就是對整個世界的觀點(diǎn)以及對他所在的或應(yīng)當(dāng)所在之處的一般觀點(diǎn)。我們因而有關(guān)于童話的形而上學(xué)，關(guān)于實(shí)踐生活的形而上學(xué)，關(guān)于宗教教義的哲學(xué)，以及關(guān)于人生的概念。我們在詩人和藝術(shù)家的作品中欣賞并試圖吸收它。所有這些人生信條都或多或少不自覺地產(chǎn)生并得到強(qiáng)化。它們都有各自的本質(zhì)、特性和歷史預(yù)設(shè)，它的用處也因此有所限制。哲學(xué)的任務(wù)就是要確定，它們之中是否存在某種絕對價(jià)值，這種價(jià)值能夠被理智把握，而不僅僅是欲望、感情或者信仰的對象。這個需求一直都由哲學(xué)來滿足，如今更是如此，它必定總是某種形而上學(xué)或至少對形而上學(xué)的批評。我們時(shí)代的哲學(xué)能否滿足這一迫切的需求？不管怎樣，我們時(shí)代的哲學(xué)總要努力去滿足這一需求。無論是繼承康德的相關(guān)學(xué)說，還是從先輩那里繼承有關(guān)這個任務(wù)的狹隘概念，如今都已經(jīng)讓位于尋找新的解決方案。黑格爾在登上海德堡講席時(shí)所宣揚(yáng)的追求真理的勇氣再次被喚醒。

許多人都想要知道有關(guān)這項(xiàng)工作的情況，他們尋求某種特殊的哲學(xué)導(dǎo)論：這個導(dǎo)論比對其他科學(xué)或者別的什么的導(dǎo)論都更加冗長。哲學(xué)向來都被視為一項(xiàng)十分困難的研究，一種抽象且深奧的科學(xué)，人們需要特殊的準(zhǔn)備才能掌握它。就哲學(xué)家們所獲得的偉大且具有創(chuàng)造性的成就而言，哲學(xué)確實(shí)如此，甚至比起其他任何科學(xué)來說更是如此。因?yàn)檎軐W(xué)的問題，不僅涉及嚴(yán)肅的思想活動，而且涉及整套具有藝術(shù)原創(chuàng)性的概念。然而，對于僅僅想要理解和吸收這些成就的人來說，這些準(zhǔn)備則是不需要的。正如康德談到牛頓時(shí)所說的那樣，在科學(xué)精神的最高成果之中，沒有什么東西是任何人所不能理解的或者不能自己得出來的。

事實(shí)上，哲學(xué)上的困難甚至沒有哲學(xué)寫作者在可憐的標(biāo)準(zhǔn)文法上的困難來得多，后者一直困擾著學(xué)者們。他們無法把自己從學(xué)術(shù)規(guī)則中解放出來，從而自由、生動地去接觸他們那個時(shí)代的思想。當(dāng)然，在某種意義上，這也并非沒有理由。他們一直，甚至經(jīng)常過分地運(yùn)用了一項(xiàng)權(quán)利，這種權(quán)利就其自身而言十分正當(dāng)。當(dāng)然在某些情況下，我們確實(shí)有必要采用一套特殊術(shù)語來表述科學(xué)的概念，以使它們區(qū)別于我們?nèi)粘Ｉ钪械哪：谜Z和通用語，從而避免混淆和濫用。并且，來自已經(jīng)消亡了的語言的單詞往往能最好地達(dá)成這個目的，因?yàn)檫@些單詞具有確定的含義并獨(dú)立于如今的現(xiàn)代語言，我們的經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌驅(qū)Υ颂峁┳C明，我們也能很容易從心理學(xué)上對此進(jìn)行解釋。我們允許化學(xué)家、解剖學(xué)家或生物學(xué)家常常杜撰出某些術(shù)語，但是我們禁止哲學(xué)家這樣做，如果哲學(xué)家大量運(yùn)用這項(xiàng)權(quán)利，這必將引起我們的厭煩。這么做在哲學(xué)上會引起很大不便，不過倘若你恰當(dāng)?shù)厝ニ伎?，這種說法也不是完全正確。這種說法似乎意味著，哲學(xué)家所處理的東西關(guān)乎每個人，因此這些東西也應(yīng)當(dāng)易于為每個人所接受，應(yīng)當(dāng)被表述得能夠讓所有人都能夠立馬理解。然而，這種說法并不完全正確。事實(shí)上，這并非哲學(xué)家義不容辭的責(zé)任，恰恰因?yàn)檎軐W(xué)家處理的是具有普世利益的東西，他從自己的觀念中排除那些不成熟和不明確的東西，然后給予那些觀念以科學(xué)的形式和表述。因此，在理論成果上印上自己的名字既是他的義務(wù)也是他的權(quán)利。這使所有哲學(xué)導(dǎo)論的任務(wù)都在于啟發(fā)學(xué)生認(rèn)識這些十分困難卻又不可避免的術(shù)語。

然而，只有通過研究主要的觀念并從而深入到問題本身才能更好掌握那些藝術(shù)的表達(dá)。因此，我們必須特別以同情的方式處理哲學(xué)問題以及對這些問題的科學(xué)解決方案。然而，學(xué)生并不需要某種特殊的準(zhǔn)備才能做到這點(diǎn)。他需要的只是嚴(yán)格的訓(xùn)練、最誠摯認(rèn)真的思考以及避免陷入偏見。有些人期望甚或預(yù)期哲學(xué)會告訴他們某些他們早就已經(jīng)信服的東西，他們最好還是不要浪費(fèi)時(shí)間在哲學(xué)上。有些人早就已經(jīng)形成整套自己的人生信條并且下定決心在任何情況下都要固執(zhí)己見，他們也完全不需要哲學(xué)。對于這些人來說，從事哲學(xué)不過意味著找到證據(jù)確證他原來的信念而已。我說的這些并不僅僅針對宗教觀念，更針對以下這些人的態(tài)度：他們相信能夠在哲學(xué)中找到某些東西來確證他們在日常生活中所形成的信念。當(dāng)人們表達(dá)出“那個人是對的，我一直都這么說”這樣的意思，他總能夠十分輕易卻并不怎么體面地贏得眾望。正如某位詩人所說的那樣，布施湯粥總能吸引大批民眾。但是，那些希望嚴(yán)肅學(xué)習(xí)哲學(xué)的人則必定會在哲學(xué)之光的照耀下發(fā)現(xiàn)世界和人生將會呈現(xiàn)出與他之前所見完全不同的一面，倘若有必要，他也必定會放棄他之前所獲得的成見。

哲學(xué)成果將會在很大程度上使人改變他原有的觀點(diǎn)，這是十分有可能的，也許甚至是不可避免的，但是哲學(xué)所討論的并不是冷僻晦澀、需要具備某種特殊技能才能發(fā)現(xiàn)的東西。恰恰相反，它所討論的正是生活本身以及各種科學(xué)迫使我們?nèi)リP(guān)注的東西。哲學(xué)的真正本質(zhì)就在于徹底檢驗(yàn)我們眼前及周圍的一切。在我們的整個理智生活中，有許多我們輕易從生活和科學(xué)中借用來的未經(jīng)檢驗(yàn)的預(yù)設(shè)和觀念。那些前科學(xué)的質(zhì)樸觀念充斥和主導(dǎo)著人們的日常生活，并體現(xiàn)在我們的言談之中。當(dāng)然，在某些特殊科學(xué)中，出于安排和控制研究材料的必要，我們已經(jīng)修正并澄清了這些觀念，但是，在涉及哲學(xué)問題和研究時(shí)，我們?nèi)耘f需要慎重地對待這些觀念。正如生活把前科學(xué)的觀念作為材料提供給了科學(xué)工作者，生活和科學(xué)也共同把前科學(xué)和前哲學(xué)的觀念作為材料提供給了哲學(xué)家。因此，某些特殊科學(xué)和哲學(xué)之間的界限并不十分明確，這個界限往往取決于每個時(shí)代的知識狀態(tài)。在日常生活中，我們認(rèn)為物體是占有空間并具有各種性質(zhì)的東西。從這種前科學(xué)的物體概念出發(fā)，物理學(xué)和化學(xué)形成了原子、分子以及元素這些觀念。這些觀念最初形成于我們渴求獲得知識的普遍沖動，古希臘人將這種沖動稱之為“哲學(xué)”。如今，這些科學(xué)觀念仍舊是某些前哲學(xué)的概念，它們向我們提出了許多哲學(xué)上的問題。

因此，在打破日常生活的樸素預(yù)設(shè)和科學(xué)的樸素預(yù)設(shè)的過程中，會產(chǎn)生許多問題，我們這本《哲學(xué)導(dǎo)論》所要做的就是把那些基本問題清楚地表述出來。讓我們先從當(dāng)前的和明白易懂的地方開始。歷史告訴我們，我們由此能夠發(fā)現(xiàn)我們問題的出發(fā)點(diǎn)。此外，我們還必須表明，對我們的精神生活的那些預(yù)設(shè)進(jìn)行有力且冷靜的檢驗(yàn)，必定會引發(fā)這些問題。當(dāng)我們對此理解之后，我們就隨時(shí)都能清楚看到主要觀念之間的關(guān)系，正是這些觀念之間的關(guān)系構(gòu)成了我們的問題。此外，我們還能夠理解每個問題的各種嘗試解決方案之間的分歧。也許我們還能期望，當(dāng)我們意識到這些問題不可避免，我們將能理解并鑒別那些為了解決這些問題而已經(jīng)做出、能夠做出和必須做出的努力。

只要我們由此入手理解哲學(xué)的任務(wù)，我們就能找到最好的回應(yīng)來應(yīng)對哲學(xué)通常所招致的批評。哲學(xué)史留給門外漢的印象很容易讓他們產(chǎn)生某些偏見。但是，這些偏見呈現(xiàn)出相互矛盾的兩種形式—這應(yīng)當(dāng)引起我們的思考。

哲學(xué)作為人生信條的科學(xué)，需要滿足兩項(xiàng)條件。人們期望，哲學(xué)有可靠的廣泛基礎(chǔ)和盡可能涵蓋所有知識的完整結(jié)構(gòu)，同時(shí)還有能夠在生活中給人以支持的確定信念。這表明，哲學(xué)在理論和在實(shí)踐上都很重要。哲學(xué)必須既是關(guān)于世界的智慧又是關(guān)于人生的智慧，任何形式的哲學(xué)如果把自己僅限于其中一項(xiàng)任務(wù)，那么在我們看來它必定是片面和不可取的。兩者的統(tǒng)一才是哲學(xué)的特征，我們最好根據(jù)這兩者關(guān)系的變化來把哲學(xué)史劃分為極為不同的幾個階段。我們看到，哲學(xué)產(chǎn)生于希臘，源自人們純粹理論的興趣，隨后又在實(shí)踐的需要下逐漸發(fā)展。我們在之后的許多個世紀(jì)中繼承了實(shí)踐的勝利，這段時(shí)間的哲學(xué)在本質(zhì)上是關(guān)于人類拯救的學(xué)說。文藝復(fù)興以來，理論方面的興趣再次占據(jù)上風(fēng)，其結(jié)果又被啟蒙運(yùn)動用來服務(wù)于實(shí)踐目的。最終，康德作品才把哲學(xué)這兩個方面的密切關(guān)系清楚地呈現(xiàn)在人類心靈之中。

正如我們現(xiàn)在清楚所見，這種關(guān)系實(shí)際上建基于人的本性。人不僅僅是知覺的存在，他還是意志和行動的存在，人是依據(jù)判斷而行動的有機(jī)體，而不僅僅是被沖動驅(qū)使的機(jī)器。所有知識的基礎(chǔ)是判斷，而判斷本身就是活動，其中包括表象活動和意志活動。我們所有的觀點(diǎn)都自發(fā)變?yōu)殛P(guān)于價(jià)值和動機(jī)的概念，另一方面，我們的意志也需要觀點(diǎn)或印象來作為行動的依據(jù)。認(rèn)知與意志并不是在我們心中借助因果關(guān)系而綁在一起的兩種力量，它們是同一個不可分割的存在和生命的無法分開、彼此相連的兩個方面，我們只有在心理的反思層面上才能將它們區(qū)分開來。因此，在我們的意志生活中，所有知識都會變成某種力量，它們能夠影響我們對事物的評價(jià)，它們能夠改變、創(chuàng)造、滿足或者抵制我們的渴求。因此，另一方面，意志也會決定我們知識的目標(biāo)或者方向。

價(jià)值觀念不僅決定了對象，還大致決定了解決問題的方案和回答問題的一般思路。我們也許會對此提出譴責(zé)和批評，或者對此表示贊同和肯定—我們之后會回過來再談這個問題。但是，這是一個事實(shí)，我們在此必須注意以下事實(shí)，我們將會在整本書中對這個事實(shí)進(jìn)行解釋和批判性考察。如果人們的觀點(diǎn)、關(guān)注的方向、理智興趣的范圍、事物的選擇和關(guān)聯(lián)以及對它們的評價(jià)都由他的職業(yè)或立場的特殊需要所決定—總之都由個人意志所決定，那么整個人類在歷史發(fā)展中是否能夠有別的可能呢？這些意志的動機(jī)是否有可能在個人觀念的相互調(diào)整中得到完全消除？還是說，這些動機(jī)聯(lián)系得越緊密，是否越有可能強(qiáng)化彼此并且增強(qiáng)它們對判斷的控制？我們無法使意志不去干涉我們的思想。事實(shí)上，從心理學(xué)的角度來看，思想的全部力量都取決于這些價(jià)值。它是虛假的來源，同時(shí)也是真理的力量。

題圖來自：mrvolpato