通訊員 杜曉婧 昌平南口東大街玻璃廠門口，有一家黑白鐵匠鋪，這是鎮(zhèn)上最后一家鐵匠鋪。 鐵匠叫張雙亮，17歲就跟著父親學(xué)藝?！澳鞘氰F匠最好的年代?！睆堧p亮手撫鐵皮，雙眼出神。 1988年的盛夏，天氣很熱。 “叮叮當(dāng)當(dāng)、叮叮當(dāng)當(dāng)……”農(nóng)家小院里的敲擊聲，如知了聲聲，不知停歇。 50多歲的老鐵匠張仁，揮著錘子，聚精會神地敲打著鐵皮，手起錘落，鐵皮漸漸平整。17歲的張雙亮和哥哥，站在旁邊，認(rèn)真地看著父親做活，院中的空地上，整齊碼放著幾個剛打好的白鐵桶。 “瞧著點，鐵桶邊緣得這么敲，才能精致！”父親放下手中的錘，點撥著兒子。張雙亮拎起錘子，躍躍欲試?！案赣H干活的時候絕對不說話，說話的時候絕對不干活。”張雙亮說，這是父親教他的第一條規(guī)矩，干什么都得專心。 那時，家家戶戶都有點鐵皮制品——漏斗、簸箕、臉盆、鍋、油壺、酒壺……由于當(dāng)時鐵皮需要進(jìn)口，鐵皮制品也都帶個“洋”字：洋盆、洋勺、洋鐵桶…… 鐵匠在村里很受歡迎，只要響起“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲音，村里就熱鬧起來，大家都拿著鐵皮用具來修，張仁父子三人甩開了膀子干，有時還忙不過來。“那時候不愁活！”張雙亮說。 一次，父子倆剛到主家兒家，主家兒突然說要出門數(shù)日。張仁有點犯難，“這活兒干還是不干？”主家兒倒是大方，直接把家門鑰匙塞到張仁手中，“張師傅，這幾天家里就麻煩你們啦……” 這種信任讓張雙亮有點吃驚，隨即是驕傲?！澳憧磋F是實心的，咱鐵匠做人得實在，誠信第一。”張仁囑咐著兒子。 如今，誠信也作為家規(guī)傳承下來。張雙亮的鋪子，總有路人走進(jìn)來問路，或是暫時寄存點東西……大家都覺得，這鐵匠值得信任。 再好的手藝，也奈何不了時光。 如今，各家里的鐵皮用品越來越少，被更輕便、美觀的塑料制品、不銹鋼制品取代，“活兒少嘍！”張雙亮輕輕嘆了口氣。 幾年前，鎮(zhèn)上還有三四家黑白鐵匠鋪，慢慢地都因生意太少，轉(zhuǎn)做他行，就連一同學(xué)藝的哥哥，都改行賣起了家具?，F(xiàn)在鎮(zhèn)上的鐵匠鋪就只有張雙亮這一家。 “你看，我也搞多種經(jīng)營了?！睆堧p亮指指鋪子的招牌，招牌上寫著“黑白鐵不銹鋼加工部”，“不銹鋼”幾個字是張雙亮特意加上去的。在張雙亮看來，黑白鐵和不銹鋼，只是材料不同，做活兒的技藝大同小異，“只要認(rèn)真，就能出好活兒?！?/p> 鐵皮活兒，雖少，但還是有。近幾年，主要是兩類活兒，夏天做空調(diào)靜壓箱（一種讓空調(diào)送風(fēng)系統(tǒng)減少動壓、增加靜壓、穩(wěn)定氣流和減少氣流振動的必要配件），冬天做爐子煙囪。 最近，張雙亮接到一個新鮮活兒。 華北電力大學(xué)電力專業(yè)博士生許超做畢業(yè)論文，她需要將論文里模擬的電路器材加工成型。但專業(yè)工廠嫌生意小不給做，五金店里的師傅又不會做。聽說南口還有個鐵匠鋪，許超忙不迭地找過來，“您可是我最后的希望了。”許超對張雙亮說。 看著圖紙，張雙亮興奮起來，做了28年鐵匠，他還是頭一次見到這么復(fù)雜的圖紙，“這可比做盆、做桶過癮多了?！?/p> 張雙亮應(yīng)下了活兒，他邊做邊琢磨，差不多一個月，終于做成了?！皠傞_始，我還不知道她要做什么，但慢慢做出來，我才發(fā)現(xiàn)，這博士琢磨出一個模擬發(fā)電站?！睆堧p亮說，他最佩服有學(xué)問的人。 后來，許超獲得校級優(yōu)秀畢業(yè)論文，這讓張雙亮很開心，“她成功了，我也成功了。” 張雙亮只教了一個“徒弟”，就是他妻子。嫁入張家20多年，妻子也學(xué)藝20多年，成了張雙亮的幫手。遇到難做的活兒，夫妻倆一起討論琢磨。 “我兒子，大概不會干鐵匠了?！睆堧p亮說著，有些惆悵。兒子從小就對鐵匠沒什么興趣，張雙亮做活時，他很少在旁邊看?！皟鹤酉矚g畫畫，由他吧?！睆堧p亮說著，拿出幾幅兒子的素描，“看看，畫得還不錯?！?/p> 說話間，一位老太太走進(jìn)鋪子。這是張雙亮的老客戶，姓高，今年76歲了。高老太拎著一個已經(jīng)發(fā)黑的白鐵鍋，鍋側(cè)有個洞。張雙亮接過來，仔細(xì)看了看，“放心，換個底兒，就能用?！甭犃藦堧p亮的話，高老太高興了，“好，好，這鍋用了好多年了，舍不得丟?。 ?/p> 是呀，舍不得丟！張雙亮也舍不得丟下這老手藝，“為了這些還認(rèn)鐵匠的老人們，我也得堅持下去?！?/p> 幫許超做活兒，也讓張雙亮看到了希望。許超還帶同學(xué)來參觀過他的鋪子，“孩子們挺喜歡的?！睆堧p亮說，他琢磨著主動找找喜歡手藝活兒的大學(xué)生，“只要他們愿意，我愿傾囊傳授，他們有知識有文化，手藝在我手里只能維持，或許在他們手里能獲得新生。” |
|
|
