中世紀(jì)的歐洲，任何思想都不允許超越《圣經(jīng)》所規(guī)定的界限。在這種宗教神學(xué)處于統(tǒng)治地位的時(shí)代，有一個(gè)人卻企圖將科學(xué)從神學(xué)中解放出來(lái)。

作為真正意義上的貴族，他卻潛心研究當(dāng)時(shí)被視為“邪術(shù)”的煉金術(shù)，開(kāi)啟了現(xiàn)代化學(xué)的大門；他是一名博學(xué)者，造出了顯微鏡，坦克和浮橋；他曾預(yù)言飛機(jī)和貨車等交通工具的誕生，他就是羅吉爾·培根(Roger Bacon，1214年-1294年6月11日)，大名鼎鼎的“奇異博士”。

羅吉爾·培根的出生時(shí)間已無(wú)法確定。他在1267年所寫的作品中說(shuō)“從我第一次接觸字母表，至今已歷40年”，而他在13歲進(jìn)入牛津讀書是確定的，于是研究者假設(shè)他在進(jìn)入牛津之前不認(rèn)識(shí)字母表，從而推定他的出生時(shí)間是1214年。否則，他的出生時(shí)間應(yīng)該是1220年左右。培根的家境比較富裕，但是在亨利三世在位期間，家里的很多財(cái)產(chǎn)被掠奪，一些家庭成員被放逐。

沒(méi)有證據(jù)證明培根在牛津大學(xué)拿到了博士學(xué)位，但他在牛津擔(dān)任了教師，教授亞里士多德的思想。1241年他前往法國(guó)在巴黎大學(xué)任教。1247年他回到了牛津大學(xué)，購(gòu)買了很多書籍和儀器，謝絕社會(huì)和學(xué)術(shù)活動(dòng)，開(kāi)始自己的研究。大約1253年他加入了方濟(jì)各會(huì)。

培根受到的科學(xué)教育和他自己的研究使他看到了當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)爭(zhēng)論的很多缺陷：沒(méi)有教師懂得希臘文，使得他們僅僅通過(guò)低劣的翻譯來(lái)了解亞里士多德的思想。物理學(xué)并不象亞里士多德提倡的通過(guò)實(shí)驗(yàn)來(lái)研究，而是對(duì)典籍進(jìn)行爭(zhēng)論。目睹這一切的培根反對(duì)這種空洞的爭(zhēng)論，提倡實(shí)驗(yàn)的重要性，并且出于他直率的個(gè)性，他到處宣揚(yáng)他認(rèn)為正確的方法，猛烈抨擊他所不同意的，這給他帶來(lái)了很多的麻煩。

1256年，培根一向抨擊的康沃爾的理查德開(kāi)始擔(dān)任英國(guó)方濟(jì)各會(huì)的首腦。不久，培根被轉(zhuǎn)到法國(guó)的一所修道院。此后十年他只能通過(guò)寫信和朋友們交流。

培根曾給Gui Faucoi le Gros(后來(lái)的教宗克雷芒四世)寫信，后者對(duì)培根的學(xué)說(shuō)很感興趣，并希望他提供一篇詳盡的論文。因?yàn)榭紤]到方濟(jì)各會(huì)的無(wú)特許下不得在會(huì)外傳播自己的著作的規(guī)定，培根對(duì)這一要求十分猶豫。Gui Faucoi le Gros任教宗后，督促培根不顧規(guī)定，秘密寫一本書給他。培根遵命寫成涉及到修辭學(xué)，邏輯學(xué)，數(shù)學(xué)，物理學(xué)和哲學(xué)的作品《大著作》，于1267年寄給教宗。同年他繼續(xù)寫了《大著作》的提要《小著作》，1268年他寫了為防止前兩部著作丟失而寫的簡(jiǎn)要綜合本《第三著作》，均寄給克萊芒四世。這部書包含了當(dāng)時(shí)各科學(xué)術(shù)，并真正地闡述了科學(xué)研究的方法。不過(guò)培根并沒(méi)有把每個(gè)題目都詳盡地闡述，只是寫了一個(gè)大綱，準(zhǔn)備日后擴(kuò)充?？上У氖牵套谟?268年去世，并沒(méi)有看到這部著作。

培根被稱為“奇異博士” ，他是一名博學(xué)者，據(jù)說(shuō)他造出了顯微鏡，坦克和浮橋，被教會(huì)軟禁后他將自己對(duì)于煉金術(shù)的發(fā)現(xiàn)寫在一本書里獻(xiàn)給教皇，作為釋放條件，教皇死后再度被以異端罪名入獄14年。

培根從1278年起因傳播阿拉伯世界的煉金術(shù)被方濟(jì)各會(huì)軟禁超過(guò)十年的時(shí)間，出獄后不久于1294年6月11日去世。也有傳言說(shuō)他之所以沒(méi)有被終身監(jiān)禁是因?yàn)樗褵捊鹦g(shù)的秘密告訴了當(dāng)時(shí)的方濟(jì)各會(huì)領(lǐng)袖雷蒙·伽弗瑞，有謠言說(shuō)他的逝世只是一個(gè)假象，因?yàn)樗缫勋@得永生不朽的方法。他死后，據(jù)說(shuō)他所有的書都突然莫名其妙被釘在書架上再?zèng)]有人能移動(dòng)它們直到腐爛，這更使方濟(jì)各會(huì)的教士們深信培根的確與魔鬼簽定了盟約。

培根與眼鏡

據(jù)說(shuō)在十三世紀(jì)中期，羅吉爾·培根看到許多人因視力不好，不能看清書上的文字，就想發(fā)明一種工具來(lái)幫助人們提高視力。為此，他想了很多辦法，做了不少試驗(yàn)，但都沒(méi)有成功。

一天雨后，培根來(lái)到花園散步，看到蜘蛛網(wǎng)上沾了不少雨珠，他發(fā)現(xiàn)透過(guò)雨珠看樹(shù)葉，葉脈放大了不少，連樹(shù)葉上細(xì)細(xì)的毛都能看得見(jiàn)。他看到這個(gè)現(xiàn)象，高興極了。培根立即跑回家中，翻箱倒柜，找到了一顆玻璃球。但透過(guò)玻璃球，看書上的文字，還是模糊不清。他又找來(lái)一塊金剛石與錘子，將玻璃割出一塊，拿著這塊玻璃片靠近書一看，文字果然放大了。試驗(yàn)成功了，培根欣喜若狂。后來(lái)他又找來(lái)一塊木片，挖出一個(gè)圓洞，將玻璃球片裝上去，再安上一根柄，便于手拿，這樣人們閱讀寫字就方便多了。

這種鏡片后來(lái)經(jīng)過(guò)不斷改進(jìn)，成了現(xiàn)在人們戴的眼鏡。光是矯正視力的，就有青少年用的近視鏡與老年人戴的老花鏡，還有其他各種用途的眼鏡，人們學(xué)習(xí)、工作就更方便了。

關(guān)于他的煉金術(shù)

他也曾像煉金術(shù)士一樣，曾企圖尋找能使一切金屬變?yōu)辄S金的“哲人之石”，但從中也取得了許多有價(jià)值的科學(xué)實(shí)驗(yàn)成就。

當(dāng)阿拉伯的煉金術(shù)傳到歐洲之后，正逢西歐商品經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步發(fā)展之時(shí)。實(shí)物地租已普遍向貨幣地租轉(zhuǎn)化發(fā)展，統(tǒng)治階級(jí)發(fā)財(cái)聚富、追求金錢的欲望更為熾烈。黃金是金錢最高貴的象征。因此以煉制黃金為目的的煉金術(shù)，正中歐洲封建統(tǒng)治階級(jí)下懷。阿拉伯煉金術(shù)傳到歐洲后，自然得到了封建帝王 和教會(huì)的支持與利用。當(dāng)時(shí)僅英王亨利六世豢養(yǎng)的煉金術(shù)士就多達(dá)3000 余人。他們?cè)趯m庭和教堂中升起爐火，日夜守候在爐旁，滿身油污，汗流浹背 地為帝王煉制黃金。

歐洲煉金家很少兼攻醫(yī)學(xué)，主要人物是一些僧侶。這是因?yàn)榻虝?huì)控制著煉金術(shù)活動(dòng)，教堂往往是煉金術(shù)集中的活動(dòng)場(chǎng)所，上層僧侶掌握著煉金術(shù)的 技術(shù)秘密。

在中世紀(jì)的歐洲，化學(xué)發(fā)展緩慢，即使是煉金術(shù)也沒(méi)有超出阿拉伯人的水平。在歐洲煉金家看來(lái)，水銀是一切金屬的本原，硫?yàn)橐磺锌扇嘉锼灿校ㄟ@里所謂的汞和硫是一種性質(zhì)要素，而不是指實(shí)體），而金和銀含有最純粹的汞和硫。因此，他們認(rèn)為普通金屬與金銀的不同就在于含汞、硫比例及純度有所差別，而借“哲人石”就可以使它們的本質(zhì)趨于完善。所以煉金術(shù)的關(guān)鍵是制出哲人石。

由于要追求點(diǎn)化金、銀。因此煉金術(shù)士對(duì)于他們的方術(shù)嚴(yán)格保守秘密，正因?yàn)檫@樣，在歐洲煉金術(shù)著作中，常常用一些令人費(fèi)解的隱語(yǔ)、比喻和符號(hào)，敘說(shuō)他們所用的原料和進(jìn)行的化學(xué)反應(yīng)。

羅吉爾·培根把煉金術(shù)分為“思辯的”和“操作的”兩種。思辯的煉金術(shù)也就是理論化學(xué)，研究如何從元素生成各種金屬、礦物以及鹽等各種物質(zhì)，探討宇宙萬(wàn)物的構(gòu)成、起源與變化。操作的煉金術(shù)即實(shí)用化學(xué)，研究如何用人工的方法制造出比天然產(chǎn)物更好的東西。例如用蒸餾、升華的方法提純物質(zhì)，制造合成有效的藥劑和顏料。他還強(qiáng)調(diào)煉金術(shù)也應(yīng)該為醫(yī)學(xué)服務(wù)，合成新型藥物治病救人。

他的預(yù)言

——人可以制造機(jī)器，使用這種機(jī)器，很大的船只要一個(gè)人就能駕駛，而且比那些坐滿劃手的船跑得還快； 

——人能夠制造運(yùn)貨車，這種車速度驚人； 

——人能夠制造飛行器，在飛行器上人可以像鳥(niǎo)一樣飛翔； 

——人可以制造潛到河底的機(jī)器。