梁漱溟、馮友蘭軼事

    1988年6月23日，95歲高齡的梁先生坦然告別人世。有人慨嘆，一個(gè)入世的知識(shí)分子是很難保持自己的心境平和的，他會(huì)吶喊、激憤、憂傷、痛苦，而這常常不免傷及他們的身心，影響他們的個(gè)人生活，甚至使他們短壽。像梁漱溟這樣，一輩子都直道而行，卻又能活到95歲的高齡，不能不說(shuō)是一個(gè)生存的奇跡。
    梁漱溟與馮友蘭是老同學(xué)。馮九十華誕，設(shè)家宴請(qǐng)任繼愈、張岱年、李澤厚等名人參加，也請(qǐng)了梁漱溟。梁不但沒(méi)有赴宴，還給馮寫(xiě)了一封措詞非常另類的信，大意是北大舊人惟我二人存矣，應(yīng)當(dāng)會(huì)晤，只因足下曾諂媚江青，故不愿來(lái)參加壽宴，而且信上竟無(wú)上款。

    按馮友蘭的理解，“窺其意，蓋不欲有所稱謂也”，也就是說(shuō)，他不愿稱馮為“老同學(xué)”或者“老朋友”，恥與為友，故不提上款。馮友蘭雖然覺(jué)得羞辱，仍對(duì)梁的耿直深感敬佩，復(fù)函說(shuō)：“非敢有憾于左右，來(lái)書(shū)直率坦白，甚為感動(dòng)，以為雖古之遺直不能過(guò)也?！?nbsp;

    梁漱溟二三趣事 （作者：吳令華）

    經(jīng)過(guò)戰(zhàn)亂保存下來(lái)先父的遺物中，有一副1927年梁漱溟先生書(shū)寫(xiě)的對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是：“不為圣賢便為禽獸”；下聯(lián)是：“莫問(wèn)收獲但問(wèn)耕耘”；上下款分別是：“子馨學(xué)兄屬”，“丁卯漱冥”。父親在卷軸的標(biāo)簽上工整地寫(xiě)下“漱冥師行書(shū)  袌香廔（父親齋名）藏”的字樣。下聯(lián)含意明確，不存歧義，而上聯(lián)乍一看，頗類“不流芳百世，便遺臭萬(wàn)年”的曹操哲學(xué)，令人駭然。旋又想，梁漱老與先父都服膺儒學(xué)，這樣解釋符合他們的思想嗎？不然，又當(dāng)如何理解？    
    依我淺見(jiàn)，其中有兩個(gè)關(guān)鍵詞，一是對(duì)兩個(gè)“為”字的釋義，二是對(duì)“禽獸”一詞的理解。   
    我以為，兩個(gè)“為”字，意義不同。第一個(gè)“為”，指學(xué)習(xí)、研究。如《論語(yǔ)·述而》：“子曰：‘若圣與仁，則吾豈敢？抑為之不厭，誨人不倦，則可謂云爾已矣?！绷喝寤寿墩撜Z(yǔ)義疏》就疏作：“為，猶學(xué)也?！庇帧蛾?yáng)貨篇》：“子謂伯魚(yú)曰：‘女為《周南》《召南》矣乎？”
    楊伯峻的譯文也是：“你研究過(guò)《周南》和《召南》了嗎？”連孔子都自陳不敢當(dāng)圣與仁，尚要學(xué)習(xí)不厭。故我以為此上“為”字只能解為學(xué)習(xí)研究。下“為”字則宜作“猶如”“如同”解。此類例子較多，如杜詩(shī)：“昔如水上鷗，今為罝中兔”，不贅舉。

    其次，此處“禽獸”不是世俗的罵人語(yǔ)，而是泛指“動(dòng)物界”。當(dāng)年，漱老正集中精力研究《人心與人生》問(wèn)題。余生也晚，無(wú)緣親聆或拜讀漱老當(dāng)年的講義，但從他晚年重新整理的《人心與人生》看，仍可見(jiàn)到書(shū)中多處強(qiáng)調(diào)人與動(dòng)物之區(qū)別，在于“人心”，在于人的“主動(dòng)性”或“自覺(jué)能動(dòng)性”。他認(rèn)為人的本能“必當(dāng)從屬于理性而涵于理性之中。本能突出而理性若失者，則近于禽獸矣”。    
    結(jié)合漱老當(dāng)時(shí)正在專心研究《人心與人生》，我以為上聯(lián)的主要含義是：若不學(xué)習(xí)研究圣賢，便無(wú)別于動(dòng)物界矣。請(qǐng)教高明，以為然否？    
    梁漱溟先生曾否在清華研究院任教？過(guò)去我從未懷疑過(guò)。因?yàn)樵谙雀竻瞧洳骶幍难芯吭和瑢W(xué)錄里，“師長(zhǎng)”一欄中，有所記載。當(dāng)年編輯這本同學(xué)錄時(shí)，恰值王國(guó)維先生自沉，故特將王先生遺像放在最前面，并刊登殉難處照片及兩幅遺墨，后面依次是校長(zhǎng)、教務(wù)長(zhǎng)以及梁?jiǎn)⒊?、陳寅恪、趙元任諸導(dǎo)師的照片，緊接趙元任的一頁(yè)就是“講師梁漱冥先生漱冥”的照片，其后還有“講師李濟(jì)之先生濟(jì)”及助教與職員的照片。
    當(dāng)年他為我父書(shū)聯(lián)，我父在聯(lián)簽上也明確寫(xiě)著“漱冥師行書(shū)”。另外，廿多年后，父親作紀(jì)念王靜安先生的講演，回憶清華園盛況時(shí)，仍說(shuō)：“除了先生和梁先生外，同任導(dǎo)師及講師的有陳寅恪先生和趙元任先生及李濟(jì)、馬衡、梁漱溟、林宰平四先生。”所以，我一直認(rèn)為梁漱老曾任研究院講師。

    前些日子，為對(duì)聯(lián)事，與漱老之子培寬先生聯(lián)系，培寬先生肯定地對(duì)我說(shuō)：“梁漱溟沒(méi)有在清華任過(guò)職，他當(dāng)時(shí)因梁?jiǎn)⒊枳≡谇迦A園，整理祖父巨川公的文集，只在清華做過(guò)幾次講演”，這令我大吃一驚。回憶所看到關(guān)于梁老的資料，確實(shí)未見(jiàn)提到他在清華任教的文字（除了我父親的），那么先父當(dāng)年將他編入研究院同學(xué)錄師長(zhǎng)欄的根據(jù)又是什么？ 

    漱老原在北大任教，是蔡元培先生見(jiàn)其《究元決疑論》，慧眼識(shí)才，將他聘任北大教席，講“印度哲學(xué)”（后又講“儒家哲學(xué)”），年方廿四，一般人看來(lái)可謂少年得志。但漱老感于大學(xué)只能傳授知識(shí)，不能解決社會(huì)弊病，七年后（1924）主動(dòng)辭職。先在山東一中學(xué)教書(shū)，隨即回到北京。
    1925年春借住清華園，整理其父文集。秋，清華研究院開(kāi)學(xué)，任公是主導(dǎo)。任公對(duì)青年梁漱溟特別青睞，首先是對(duì)其學(xué)養(yǎng)的嘉許，同時(shí)也緣于對(duì)梁父巨川公的愧疚之心。巨川公素敬仰任公，屢次投書(shū)未得一見(jiàn)，不免有所抱怨批評(píng)，曾記入《伏卵錄》。1918年巨川公痛感社會(huì)黑暗、世風(fēng)污濁，絕望而投水自盡。此事對(duì)梁漱溟震動(dòng)極大，決心以救世為己任。后來(lái)任公見(jiàn)到《伏卵錄》，對(duì)巨川公十分敬佩又深深自責(zé)，自然對(duì)梁漱溟更關(guān)照有加。
    因任公的關(guān)系，梁漱溟與研究院師生也有較多來(lái)往。其間，他也曾在清華做過(guò)若干次講演，例如：1926年3月為清華教育學(xué)社講演，痛批時(shí)下知識(shí)階級(jí)品修之弊病。其中部分以“吾儕當(dāng)何為”為題登在《清華周刊》上，我父時(shí)在學(xué)生會(huì)負(fù)責(zé)編周刊的“特載”欄，十分欽佩，特加按語(yǔ)稱：“梁先生此文，真今日瞑眩之藥，其言之深刻痛切，不期令人憬然汗下，深愿讀者三覆環(huán)誦，不徒作尋常之文字睹也?！?/font>