作者簡介：徐興無，南京大學文學院

按照西方以文學文本為本體的理念 ，一切探究文學與作家、與社會、與思想、與其他藝術(shù)關系的研究皆屬于 “文學的外部研究 ”，而且認為這樣的研究常常會導致將起 因當成結(jié)果 的因果式研究，陷人決定論式 的起 因解釋法(參見勒內(nèi) ·韋勒克、奧斯汀·沃倫著 ，劉象愚等譯 《文學理論(修 訂版)》，江蘇教育出版社 2005年版，第 73—74頁)。而在中國的解釋傳統(tǒng)中，“知人論世 ”恰恰是“以意逆志”的前提。王國維在 《玉溪生詩年譜會箋序》中論述道：“善哉，孟子之言詩也，日：‘說詩者不以文害辭，不以辭害志。以意逆志，是為得之?！櫼饽嬖谖?，志在古人，果何修而能使我之所意，不失古人之志乎?此其術(shù)，孟子亦言之日：‘誦其詩 ，讀其書 ，不知其人 ，可乎?是 以論其世也?！枪视善涫酪灾淙?，由其人以逆其志 ，則古詩雖有不能解者寡矣?！?王國維《觀堂集林》 卷二三 “綴林一”，《王國維遺書》，上海書店出版社 1983年版，第二冊，第577頁)這一觀點的主旨并非要求我們把知人論世得出的結(jié)論簡單地當成古人作品中所表達的“志”，或是當成“志”的決定性因素 ，而是作為我們擺脫主觀臆斷和個人的社會歷史局限，從而能夠比較全面地、歷史地了解古人作品內(nèi)涵的方法 。在這一點上，我國學界一直堅持的所謂文史結(jié)合、文學與文獻學結(jié)合，乃至文學史與文化史結(jié)合等研究傳統(tǒng)有其獨特的學理依據(jù)，事實上，中國古代文學史研究的優(yōu)秀成果也大多出現(xiàn)在這些領域。

在諸多的社會文化形態(tài)中，比如選舉、仕進、都市、田園、隱逸、遺民、家族、婦女等與文學的關系一直受到學界的關注，但政治制度的形態(tài)與文學的關系，似可再加研討。

比如中國古代政治制度先后可劃分為封建制與郡縣制兩大類型，但秦漢以后實行的郡縣制中也包含了象征性的封建制，關于這兩個制度的討論，如《封建論》、《郡縣論》之類也是古代史論和散文的永恒主題。在封建制社會中，“學在王官”，典籍、教育與書寫是被貴族和巫史們壟斷的。書寫、創(chuàng)作等文化藝術(shù)行為被嚴格限制在階級、禮樂、官職等制度化的社會生活之中，呈現(xiàn)出口頭性、禮儀性和集體性互相依存的特征。

封建時代最重要的文學作品《詩經(jīng)》不僅不是通過書寫創(chuàng)作的詩歌文本，而且也不是純文學意義上的詩歌總集，它事實上是一部禮樂文獻。其音樂與詩句來自于不同的禮樂風俗場合，風、雅、頌不僅是詩樂形成的歷史標志，也是政事與禮樂的等級分類。這個時代也沒有個人書寫或創(chuàng)作散文等文體的現(xiàn)象，正如章學誠指出的那樣：“官守學業(yè)皆出于一，而天下以同文為治，故私門無著述文字?！?章學誠撰、王重民通解《校讎廣義通解》，上海古籍出版社2009年版，第1頁)史官或其他官守記錄下的政教法典或歷史檔案都是記錄性的文字，所記錄的內(nèi)容如果是詩歌和言論，尚能構(gòu)成意義完整，可供閱讀的文本，但是《春秋》這樣的文字，則是代天記錄的“天子之事”(《孟子?滕文公下》)，只追求天道次序(即年代)的完整，沒有演進為具有完整意義的敘事，其史例、書法有著嚴格的禮制與信仰的規(guī)定。其他如b辭、爻辭是b筮的附庸文字，須待史、巫解釋方可明了。金文具有記錄和簡單的敘事特征，但這樣的文字銘鑄于器物的內(nèi)壁，器物所象征的威權(quán)和禮儀等級是通過器型和紋飾來體現(xiàn)的。

私人雖無著作，但重視“立言”。這些言論大都是政治與外交辭令或個人修身的道德格言，語言修辭也是一種禮制生活中的行為，文學的修辭技藝與作用蘊藉于其中，后世諸子文獻如《論語》、《墨子》、《孟子》、《莊子》等皆是先師言論的記錄，可謂繼承了“立言”的傳統(tǒng)。這個傳統(tǒng)的內(nèi)涵就是“修辭立其誠”的道德和文化理想，規(guī)定了“言”的本體在于人，而不是書寫的文本。

戰(zhàn)國秦漢時期，封建邦國變革為統(tǒng)一郡縣制帝國，章學誠指出：“至戰(zhàn)國而文章之變盡，至戰(zhàn)國而著述之事專，至戰(zhàn)國而后世之文體備”；“戰(zhàn)國始以竹帛代El耳”(章學誠撰、葉瑛校注《文史通義校注》卷一《詩教上》，中華書局2004年版，第62-_63頁)。他的觀察，道出了郡縣制度對書寫和文學的影響。這一巨變的關鍵在于禮崩樂壞，階級社會演進為平民社會，文化教育流人民間，文字成為公眾的傳媒工具，書寫成為個人的自由行為，文字的使用以及思想情感的抒發(fā)分別向著實用化與個性化的方向演進。

郡縣制度依靠法律與文書行政，這種轉(zhuǎn)變在春秋時代被認為是政治衰微的象征，《左傳》昭公六年載鄭人鑄刑書，二十九年晉國鑄刑鼎，皆受到君子和孔子非議，因為權(quán)威和政令完全通過文字而不是貴族的身份展現(xiàn)并訴諸于公眾，秦漢的統(tǒng)一行政正是建立在“書同文字”的基礎之上，考古發(fā)現(xiàn)也證明出土的行政文書始見于戰(zhàn)國時代。值得我們注意的是，這些具備規(guī)定體裁格式的行政文書，一旦經(jīng)由較高思想學術(shù)修養(yǎng)和修辭技藝的士大夫書寫，它們往往就從行政文書直接變成了具有文學與思想意味的“文章”，特別是西漢武帝將傳統(tǒng)的儒學推尊為意識形態(tài)，以經(jīng)術(shù)取士之后，儒生或“文學之士”通曉經(jīng)典，因此能以傳統(tǒng)文化的價值觀處置政事?！妒酚洝?、《漢書》、《后漢書》中收錄了許多具備行政文書的形態(tài)的“文章”，大多出自文學或儒生之手，從《漢書?藝文志?諸子略》所收漢代大臣的詔策奏議類行政文書可見，這些行政文書并沒有被視為一般的文書檔案，而是被視為思想和學術(shù)文獻。書寫者的思想、道德以及修辭技能的融人是將“文書”變成“文章”的因素，而這些因素皆源于封建文化及其傳統(tǒng)，也可以說，古代貴族“立言”的精神和傳統(tǒng)又回到了文書之中。曹丕《典論?論文》說：“蓋文章，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事。”這是對文學的自覺，更是對“文章”的自覺，他認識到“言”或“文辭”的本體不再是短暫的人生，而是永恒的文本。這種變“文書”為“文章”的傳統(tǒng)，也為后世的古文家們所繼承。他們將“古文”的體裁由奏議、檄文、策論類的行政文書擴大到論辨、書序、贈序、雜記、書信、傳狀、祭文、墓志等社會應用文書，豐富了古代單篇散文的世界。

戰(zhàn)國以后，記錄性文字的格局也被打破：儒家的諸多“傳記”是書寫的文字，不再是辭令的記錄，這些文獻都與《六經(jīng)》的文本分離而獨立闡論，《荀子》、《韓非子》、《呂氏春秋》等諸子文獻中已經(jīng)形成了有主題的連篇論述，是個體思想者用文字編織的文本，而不再是對先師言論的記錄。同樣，其他諸子學派乃至兵書、數(shù)術(shù)、方技等知識類的著述皆以文字書寫的方式闡述和傳授各自學派的思想和知識。

歷史更是從掌控于巫史手中的神秘記錄，變成了《春秋左氏傳》中呈現(xiàn)的成熟的敘事與論說。從《左傳》到《史記》，中國的歷史文學突破了《春秋》那種只追求時間完整的“年代記”形式，演進為追求意義完整的“編年史”和嚴格意義上的“歷史”，對歷史事件的記述具備了完整的秩序和文化意義，從而對沿續(xù)傳統(tǒng)文化價值、建構(gòu)新的社會文明發(fā)生了影響(海登?懷特著、董立河譯《形式的內(nèi)容：敘事話語與歷史再現(xiàn)》，文津出版社2005年版，第6—19頁)。戰(zhàn)國出土佚籍中的史書，也以故事類的史書居多，李零認為這是一種“貌似ISl語，但實為文學創(chuàng)造的史書”(李零《簡帛古書與學術(shù)源流》，三聯(lián)書店2004年版，第278頁)。所以，故事或敘事類史書的增加，充分體現(xiàn)了戰(zhàn)國時代的社會變革對歷史知識普及和敘事能力增強的影響，敘事史從此成為中國古代史學的主要體式。

以楚辭和漢賦為代表的文學形式脫胎于春秋時代就已崛起的楚文化，在戰(zhàn)國秦漢時期達到了巔峰狀態(tài)，其中大多是個人書寫的文本而不是像《詩經(jīng)》那樣的口頭詠唱的記錄與整理，與禮樂場合沒有直接的關聯(lián)；其創(chuàng)作要求作者具備精深的文字學、博物學知識以及修辭技巧，寫成的文字也必須具備供人誦讀的的愉悅感，而不僅僅是附著于音樂的歌詞。繼《詩經(jīng)》之后出現(xiàn)的第二部詩歌集《楚辭》已是個人詩作的選編，標志著從屈原起，中國古代的辭賦和詩文創(chuàng)作絕大多數(shù)是個人的作品，作家與作家群體從此成為文學史的重要現(xiàn)象，而無名氏或地域性的集體創(chuàng)作則多留存于民間文學或小傳統(tǒng)之中。中國第一部詩文集，由南朝梁代昭明太子蕭統(tǒng)主持編纂的《文選》，進一步將以詩賦為代表的文學區(qū)別于經(jīng)史和諸子，選錄的作家也起自屈原。由此可見，在郡縣制及其平民化的社會文化形態(tài)中，書寫的普及與自由使得更多人的情志個性化地抒發(fā)出來，刺激了辭賦、詩歌等純文學體裁的創(chuàng)作。

（來源：《文學遺產(chǎn)》2014年01期）