（Ed Yong/文 Vicky W/編譯）如果你在拍攝一只擅長把蛇活活踢死的鳥，那最好當心一點自己的電線。

在研究秘書鳥時，史蒂夫·葡萄牙（Steve Portugal）慘痛地學到了這一點。秘書鳥（拉丁學名Sagittarius serpentarius，又叫蛇鷲或鷺鷹）是種以蛇類為食的長腿猛禽，有著能踢碎顱骨的駭人腿力?！八鼈兊谋拘跃褪?，看見會動的、有一點點像蛇的東西就想踢。”葡萄牙說，“在拍攝最后，我要把一段延長線卷起來。突然間，一只鳥就撲了過來，像發(fā)瘋一樣想把那段電線踢死。我覺得自己簡直是在逗貓。”

看啥？

被踢的東西甚至都不需要看起來像蛇?！澳銘摽纯此鼘ξ业奈募A做了什么。”葡萄牙說，“它沒想吃它，沒這么簡單，而是：我窩里的這東西是啥呀？如果一件東西它們既不想干又不想養(yǎng)，那它們的默認選項就是踢了?！?/span>

“它們就像是踩著高蹺的忍者鷹。”他補充道。

在非洲大陸撒哈拉以南的草原上，可以看到秘書鳥昂首闊步的身影。它們有著淺灰色的身體，黑色的翼尖和毛褲，一張紅臉，以及黑色的翎毛，長相十分顯眼，完全不會被認錯。一個有些可疑的推測是，因為它們的翎毛看起來就像是從前秘書夾在耳后的羽毛筆，所以才有了這個名字。另一個似乎更合理的說法是，“秘書（secretary）”是阿拉伯語里“saqr-et-tair”——獵鳥——一詞的變體。

秘書鳥頭上的翎毛與羽毛筆有幾分相似。圖片來源：http://animals./

這種鳥的捕獵方法很簡單：找到獵物，趕出來，然后把它踢出屎。踢的工具就是不可思議的大長腿，看起來就像是鶴腿粘在了老鷹身上。它的準頭萬無一失，往往直擊嚙齒動物、蜥蜴、小鳥和蛇的頭部。

葡萄牙在倫敦皇家哈洛威學院研究鳥類生理和運動，幾年前，他親眼看到了秘書鳥猛踢獵物的景象。當時，他正在英國漢普郡的鷹類保護基金會研究禿鷲的視力，想知道這種大鳥能否在覓食時注意到風力發(fā)電機（劇透警告：它們不能）。就在研究這些禿鷲時，他偶然被基金會的一只秘書鳥所吸引——一只性情暴躁的雄鳥，名叫瑪?shù)铝铡＃ㄋ錾鷷r被誤認為是雌鳥。）

瑪?shù)铝找言诨饡嬌盍藢⒔?4年，與一位名叫麥克的訓練員關系十分融洽。“猛禽的性格很像大牌明星，喜歡一個人，蔑視所有其他人?！逼咸蜒勒f。在麥克的鼓勵下，瑪?shù)铝粘３硌荽筇呦鹌ど?，并迎得人們的歡呼和掌聲。有時它甚至會和小朋友賽跑。“它并不在乎小孩，”葡萄牙說，“它只是討厭大人?！?/p>

腿長，咋？怕不怕？

在觀察瑪?shù)铝盏倪^程中，葡萄牙被它踢腿的速度所震撼。于是他決定測量秘書鳥踢腿所產(chǎn)生的力。

他將測力板——一種用來測量動物行走（或踢腿）力量的巨大金屬臺——放進了瑪?shù)铝盏膰h中，并在上面蓋上假草。他把一條橡皮蛇扔到板上，然后瑪?shù)铝兆隽怂鼤龅氖?。（首先，它對測力板發(fā)起了進攻，研究人員給測力板蓋上假草后，它又奔著橡皮蛇而去。）

測力板證實，瑪?shù)铝盏囊惶邩O其有力，有它的五倍體重那么大。相較而言，倉鸮從天而降落到獵物上時能有十四倍自身體重的力，但秘書鳥僅僅是站著用腿加速。

瑪?shù)铝諏偕甙l(fā)起飛踢。圖片來源：Mark Kent / Flickr

布朗大學的迪亞哥·蘇代達（Diego Sustaita）表示，秘書鳥攻擊的力度很難評價，因為“其他動物中類似行為的數(shù)據(jù)非常少見”，但他還是說道，這個強度“讓我印象深刻，畢竟這些鳥攻擊的對象是體型比它們小得多的獵物”。

而且，秘書鳥踢腿的速度還特別快，每15毫秒就有一腳正中目標。在這么快的速度下，它無法通過肢體的感知反饋來調整自己的動作，只能鎖定目標放腳去踢。這聽起來可能是鳥類的直覺，但實際上和其他鳥類的做法很不一樣。

飼鴿會在啄東西前閉上眼，啄木鳥會在啄上樹干前閉上眼，地球上速度最快的鳥類，游隼，會在它們的利爪刺穿獵物前閉上眼?！八鼈冇醚凵窆烙嬍澄镌谀模缓笤谧詈笠豢涕]上眼睛?！逼咸蜒勒f。但秘書鳥會一直保持眼睛張開，鎖定它的獵物?！拔覜]料到一只鳥會這么依賴自己的視力，這還挺奇怪的。”

現(xiàn)在，他還想知道它們針對不同的目標行為是否相同，比如在捕蛇時是否比捕食嚙齒動物更集中注意力。蛇類的毒牙并不能威脅它們長著厚厚鱗片的長腿，但一口咬在鳥身上仍然可能是致命的。

葡萄牙同時還好奇駭鳥有沒有類似的踢腿方式。駭鳥是南美洲的一種已滅絕的恐怖猛禽，其中一些有馬的兩倍大。哪些悲慘的動物曾經(jīng)深陷這些巨大捕食者的鐵蹄之下呢？（編輯：Stellasun）