“今早，日還未出之時，我久久望著窗外的村景。除了晨星，空空蕩蕩的，顯得異常的寬廣?！辫蟾咴诮o他哥哥的一封信中寫道。

寫這封信時，梵高剛剛割下了自己的耳朵，在法國圣雷米小鎮(zhèn)的圣保羅精神病院(Saint-Paul asylum)療養(yǎng)。當(dāng)時的梵高并不知曉，他對窗外這番風(fēng)景的描繪，有一天會被視作西方藝術(shù)的杰作——《星夜》。

初看這幅畫作，主題沒有任何特別激進(jìn)的內(nèi)容。畫作的名字恰如其分的彰顯了它的主題，這就是一幅描繪星光燦爛夜晚的油畫。

然而，梵高畫作的迷人之處就在于，他不僅成功地表達(dá)了自己奔騰慌亂的內(nèi)心，同時也表現(xiàn)著我們在自然界舉目可見的湍流結(jié)構(gòu)——這也是為什么梵高的畫作，會讓物理學(xué)家與數(shù)學(xué)家們?nèi)绨V如醉。

2006年，墨西哥國立自治大學(xué)物理學(xué)家何塞·路易斯·阿拉貢(José Luis Aragón)和他的團(tuán)隊(duì)發(fā)表了一篇論文，論述梵高“精神錯亂”時期的作品，非常嚴(yán)密地遵循了自然界中湍流的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)，如漩渦的數(shù)學(xué)構(gòu)造。

“梵高有過很長一段時間的精神錯亂，我們分析了他在這段時期前后創(chuàng)作的畫作的明暗變化，并按(蘇聯(lián)物理學(xué)家)柯爾莫戈洛夫(Kolmogorov)統(tǒng)計(jì)理論測算出湍流的速度差異，發(fā)現(xiàn)兩者的概率分布函數(shù)高度吻合?！焙稳谒麄兊恼撐闹腥缡菍懙?。. 通俗來說，就是物理學(xué)家們通過柯爾莫戈洛夫的湍流模型計(jì)算出自然界湍流的速度，并研究了梵高油畫與湍流之間的關(guān)系，以確定梵高畫作中到底有多少“寫實(shí)”的因素。最后，他們發(fā)現(xiàn)梵高在“精神錯亂”時期前后完成的油畫作品，非常密切地反映了現(xiàn)實(shí)自然中的湍流。

何塞還提到了另一個細(xì)節(jié)，說有人將梵高的《星夜》與美國國家航空和宇宙航行局(NASA)的觀測圖進(jìn)行比較。

何塞在論文中寫道：“特別需要提到的是，世界名畫《星夜》非常生動地傳達(dá)出了湍流的感覺。也有人把《星夜》與NASA哈勃望遠(yuǎn)鏡拍到的一顆遙遠(yuǎn)恒星的圖像進(jìn)行比較，圖像上由塵埃和氣流構(gòu)成的漩渦非常清晰?！?/span>

畫作背后所有的物理原理與印象主義

可能還有人不太了解湍流，這是物理學(xué)中最難的物體之一。

何塞用于與梵高畫作進(jìn)行對比的柯爾莫戈洛夫理論提出于1940年代，已經(jīng)非常接近湍流的真實(shí)原理。然而，對湍流運(yùn)行的完整描述，依然是物理學(xué)界一大未解難題。諾貝爾物理學(xué)獎獲得者維爾納·海森堡(Werner Heisenberg)甚至在一次采訪中表示：“如果我能見到上帝，我會問他兩個問題：‘為什么萬物相對?什么造就了湍流?’我想，他至少知道第一個問題的答案?！比欢蟾咦诏燄B(yǎng)院里，就畫出了神秘的湍流。

“畫家華麗的筆觸直觀地運(yùn)用了亮度的屬性，即對不同視覺點(diǎn)的相對明亮程度的辨識。比起顏色變化，人眼睛對亮度的變化更加敏感。這意味著，我們對于明暗變化的反應(yīng)更加迅速。這也是為什么許多印象派畫家的作品在情感上更加動人，”達(dá)特茅斯大學(xué)物理學(xué)家馬塞洛·格萊澤(Marcelo Gleiser)寫道，“值得注意的是，梵高精神混亂時期的油畫表現(xiàn)出的明暗縮放，非常類似于漩渦的數(shù)學(xué)理論。”

然而，梵高只有在精神錯亂時期，才畫出過這樣的作品。在梵高的“理智”(我們找不到更貼切的用詞)時期，他的作品從來沒有反映出這樣的漩渦。

一個非常有趣的例子是梵高的油畫《割耳朵后的自畫像》?？茖W(xué)雜志《自然》中提到：“梵高稱，自己是在‘絕對冷靜’的狀態(tài)下畫出的這幅畫——是在割耳事件后，服用了藥用溴化鉀之后進(jìn)行的創(chuàng)作。”

正如我們所見，這幅自畫像中，煙斗上氤氳的云霧并沒有《星夜》中那樣的“湍流”。

畫家華麗的筆觸直觀地運(yùn)用了亮度的屬性，即對不同視覺點(diǎn)的相對明亮程度的辨識。

值得一提的是，上述梵高的自畫像遠(yuǎn)沒有《星夜》著名。誠然，這只是兩幅油畫，并不能說明什么。但我們的大腦究竟會如何闡釋這兩幅作品，以及我們對于《星夜》的集體偏好是否與它近乎完美地演繹了湍流有關(guān)，確實(shí)是兩個非常有趣的問題。如果只是以偏概全，認(rèn)為是精神混亂的狀態(tài)“使”梵高“解決了”一個復(fù)雜的物理問題，這顯然是不合適的。

娜塔莉亞·圣克萊爾(Natalya St. Clair)在Ted演講中表示：“在極度的痛苦中，梵高奇跡般地感知到了大自然最復(fù)雜的創(chuàng)造之一。他獨(dú)特的靈魂糅合大自然最神秘的動態(tài)、流體與光線，創(chuàng)造出了一種不可言述的、熱烈的美。”

不過，將看似無關(guān)的領(lǐng)域與水動漩渦關(guān)聯(lián)起來進(jìn)行研究，梵高的藝術(shù)并非首例。就像何塞在論文中提到的，漩渦原理同樣還被“運(yùn)用在外匯市場波動時序的研究中”。

             煙斗上氤氳的云霧并沒有《星夜》中那樣的“湍流”。