|
汪茂榮詩(shī)論選(二)
龔自珍詩(shī)“劍氣”與“簫心”
意 象 合 論
汪茂榮
“一事平生無(wú)齒奇龁,但開(kāi)風(fēng)氣不為師”(《已亥雜詩(shī)》),這是近代史上“以奇才名天下”(沈曾植言)的著名詩(shī)人龔自珍的夫子自道。誠(chéng)如其所言,龔自珍在近代詩(shī)壇上開(kāi)了一代的風(fēng)氣,拔奇于乾嘉詩(shī)壇“天教偽體領(lǐng)風(fēng)雅”之外,獨(dú)辟了一全新的境界;亦不盡如其“不為師”之言,他在“詩(shī)心”“詩(shī)法”上所開(kāi)的眾多法門,沾溉了無(wú)數(shù)的后人,而使其成為百世不祧的詩(shī)壇宗師。我們翻開(kāi)《龔自珍全集》,在領(lǐng)略其神情兀傲、詭異瑰麗,富有浪漫主義色彩的詩(shī)風(fēng)的同時(shí),自然會(huì)被其所使用的一些特殊語(yǔ)匯所吸引。其中出現(xiàn)頻率最高,且最富有個(gè)性化的當(dāng)推“劍氣”與“簫心”。如《漫感》詩(shī)云:“一簫一劍平生意,負(fù)盡狂名十五年”;《懺心》詩(shī)云:“來(lái)何洶涌須揮劍,去尚纏綿可付簫?!彼纾骸鞍磩σ蛘l(shuí)怒,尋簫思不堪”(《紀(jì)夢(mèng)》之七);“氣寒西北何人劍,聲滿東南幾處簫”(《秋心》三首其一);“少年擊劍更吹簫,劍氣簫心一例消”(《已亥雜詩(shī)》九十六);層見(jiàn)迭出,指不勝屈。詩(shī)如此,詞亦不例外。如《湘月》詞云:“怨去吹簫,狂來(lái)說(shuō)劍,兩樣銷魂味”;《丑奴兒令》詞云:“沉思十五年中事,才也縱橫,淚也縱橫,雙負(fù)簫心與劍名”;《鷓鴣天·題于湘山〈舊雨軒圖〉》云:“長(zhǎng)鋏怨,破簫詞,兩般合就鬢邊絲”;等等。這些由“劍氣”、“簫心”等特殊符號(hào)所構(gòu)成的意象,具有豐富的內(nèi)蘊(yùn)和無(wú)窮的魅力。龔詩(shī)能在近現(xiàn)代詩(shī)史上“秀出天南”,風(fēng)靡海內(nèi),即與之有著密切的關(guān)系。鑒于此,本文擬就此點(diǎn)提要鉤玄,以揭示龔詩(shī)這一可傳之秘,從而為認(rèn)識(shí)評(píng)價(jià)龔詩(shī)、并進(jìn)而梳理龔詩(shī)的傳承脈胳提供一具體獨(dú)特的視角。
龔詩(shī)“劍氣”與“簫心”意象會(huì)詮
龔詩(shī)“劍氣”與“簫心”意象該怎樣來(lái)詮釋?這一點(diǎn),龔自珍所作《湘月》詞所引洪子駿贈(zèng)詞《金縷曲》中的“俠骨幽情簫與劍”概括得最為直白,即劍代表俠骨,簫代表幽情。但這只是最基本的詮釋。作為龔自珍畢生以之所創(chuàng)造的意象,它的內(nèi)蘊(yùn)遠(yuǎn)不止此,最起碼我們還可進(jìn)行三個(gè)層面的解讀:從龔詩(shī)的內(nèi)容上來(lái)說(shuō),它包含了雙重的思想與情感;從龔詩(shī)所創(chuàng)造的主體形象來(lái)說(shuō),它包含了雙重的人格;從龔詩(shī)的審美上來(lái)說(shuō),它包含了雙重的藝術(shù)風(fēng)格?!皬膩?lái)才大人,面目不專一”(《題王子梅盜詩(shī)圖》),才大如海的龔自珍憑借一支生花妙筆,成功地將這些對(duì)立的“面目”天衣無(wú)縫地統(tǒng)一在一起,由此形成“亦狂亦俠亦溫文”(《已亥雜詩(shī)》二八)的獨(dú)特風(fēng)格。其藝術(shù)生命是鮮活的,其藝術(shù)感染力亦是歷久彌新的。下面即結(jié)合龔詩(shī),逐一詮釋。
一、秋心與春心——雙重的思想與情感
龔自珍“樂(lè)亦過(guò)人,哀亦過(guò)人”(《琴歌》),在他的身上同時(shí)存在著“劍氣”與“簫心”也就是“秋心”與“春心”這樣雙重的思想與情感。面對(duì)“四海變秋氣”、“西山猛虎吃人、南山猛虎吃人”(《行路易》)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),“髫年”即“抱秋心”的他涌動(dòng)著“秋心如海復(fù)如潮”(《秋心三首》),毫不留情地給予鞭笞,并提出鮮明的變革主張。另一方面,龔自珍又是“天命雖秋肅,其人春氣腴”(《哭鄭八丈》)的,面對(duì)家國(guó)之愛(ài)、五倫之情、美好的事物,處處顯示其“秋士多春心”(《秋夜花游》)般的一往情深。龔詩(shī)的感人之處首先即來(lái)自于這種鞭辟入里的思想深度和愛(ài)憎分明的情感力量。
1、“秋心“證詮
龔自珍生活在一個(gè)“大亂”將起的“衰世”,所謂“康乾盛世”已成明日黃花,整個(gè)社會(huì)正呈現(xiàn)出“日之將夕”、“悲涼之霧,遍被華林”的慘象,舉世夢(mèng)夢(mèng),而呼吸領(lǐng)會(huì)之者,惟龔自珍等三數(shù)人而已。蒿目時(shí)艱,龔自珍寫了大量的政論文,對(duì)“衰世”的種種“悲風(fēng)”進(jìn)行了全面的揭露和批判。表現(xiàn)在詩(shī)歌里,雖然并不系統(tǒng),但詩(shī)歌藝術(shù)本身的特點(diǎn),則使這種批判色彩更鮮明,力度更大。具體來(lái)說(shuō):
(1)揭露封建制度對(duì)人才的摧殘
中國(guó)封建社會(huì)以儒學(xué)立國(guó)。儒學(xué)注重的是人性化,實(shí)行的是“人治”哲學(xué)。這就對(duì)“學(xué)而優(yōu)則仕”的士人提出了很高的道德要求。必“內(nèi)圣”才能開(kāi)“外王”,必“修身齊家”才能“治國(guó)平天下”。循此軌轍,進(jìn)之可為君子、為大丈夫,有使命意識(shí)、擔(dān)當(dāng)意識(shí),從而民胞物與、造福社稷蒼生;背此軌轍,即退之為小人、為奴才、為鄉(xiāng)愿,旅進(jìn)旅退,渾渾噩噩,直至蠹國(guó)害民,死而后已。歷代統(tǒng)治者總是重“奴才”甚于重人才,他們?yōu)榱艘患旱乃接幌?qū)天下的士人盡入吾彀中而大加摧殘,以毀其廉恥,甘為所用。滿清王朝也不例外,其狹隘的民族意識(shí)更為這種摧殘平添了幾分血腥。作為一名士人,龔自珍對(duì)這點(diǎn)感受尤深、揭露尤力。首先,他揭露統(tǒng)治者用定于一尊的儒學(xué)禁錮讀書(shū)人的思想,而認(rèn)為:“蘭臺(tái)序九流,儒家但居一。諸師自有真,未肯附儒術(shù)。”既如此,又有什么必要定儒學(xué)于一尊?況且,“不知古九流,存亡今孰多?;蜓匀逑韧觯苏Z(yǔ)又如何?”(以上均引自《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》)儒術(shù)既真精莫傳,則“儒但九流一,魁儒安足為?”(《題梵冊(cè)》)廣大的士人又有什么必要來(lái)接受束縛,成為所謂的“魁儒”?這就大膽懷疑了現(xiàn)行儒學(xué)的真實(shí)性,揭露和批判了統(tǒng)治者用經(jīng)過(guò)閹割了的儒學(xué)禁錮利用士人的險(xiǎn)惡用意。其次,他揭露統(tǒng)治者利用科舉制度對(duì)士人的籠絡(luò):“今世科場(chǎng)之文,萬(wàn)喙相因,詞可獵而取,貌可擬而肖,坊間刻本,如山如海。四書(shū)文祿士,五百年矣;士祿于四書(shū)文,數(shù)萬(wàn)輩矣?!保ā杜c人箋》)故利祿所在,舉世士子趨之若鶩,甘之如飴,而導(dǎo)致人才結(jié)構(gòu)出現(xiàn)舉世滔滔“人以科重人可知”(《已亥雜詩(shī)》)五十四)的病態(tài)現(xiàn)象。對(duì)此,他極為鄙棄,不獨(dú)“毅然一炬為歸安”(《已亥雜詩(shī)》六0),燒毀了所作二千篇功令文,而且堅(jiān)持以自己的“如此高才勝高第”(《已亥雜詩(shī)》一一四)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡天下士。其三,他大膽揭露清政府借文字獄殘害士人的罪惡行徑。盡管其時(shí)文字獄的高潮已過(guò),但余威猶在。“避席畏聞文字獄,著書(shū)都為稻粱謀”(《詠史》),就極為沉痛地揭示了這種文化專制主義政策對(duì)士人形成的巨大威懾,以致于出現(xiàn)了“萬(wàn)馬齊喑究可哀”的可怕社會(huì)現(xiàn)象。在這種打壓夾縫中掙扎出的士人一旦進(jìn)入仕途,便謹(jǐn)小慎微,“多磕頭,少說(shuō)話”,整個(gè)官僚階層彌漫著陳腐的鄉(xiāng)愿作風(fēng),到處充斥著“百劫修成忍辱功”的“可憐蟲(chóng)”。(《小游仙詞》其五)如此的道德淪喪必然會(huì)導(dǎo)致吏治的敗壞:“爾來(lái)士氣少陵替,毋乃大官表師空趨蹌;委蛇貌托養(yǎng)元?dú)?,所惜?nèi)少肝與腸。殺人何必盡砒附?庸醫(yī)至矣精消亡?!保ā讹嬌僭淄醵ň耪啥φ?,少宰命賦詩(shī)》)在如此巨大的暮氣和惰性的裹挾下,即有人才間出,也是“一山突起丘陵妒”(《夜坐》),積毀銷骨,不至“一睨人材海內(nèi)空”不止。(《夜坐》)“九州生氣恃風(fēng)雷”,舉世蠅營(yíng)狗茍,能鼓蕩時(shí)代風(fēng)雷的人才又在哪里?
(2)揭露封建社會(huì)末世的衰弊景象
十九世紀(jì)上半葉,中國(guó)封建社會(huì)已進(jìn)入“鐘虡蒼涼行色晚”(《已亥雜詩(shī)》一四)的末世。統(tǒng)治者日暮途窮,倒行逆施。龔自珍以其“我喜攻人短”(《題王子梅盜詩(shī)圖》)的秉性,揮動(dòng)一支如椽大筆,對(duì)種種末世景象進(jìn)行了無(wú)情的揭露和批判。針對(duì)“不論鹽鐵不籌河,獨(dú)倚東南涕淚多”的現(xiàn)狀,憤怒地發(fā)出“國(guó)賦三升民一斗,屠牛那不勝栽禾” (《已亥雜詩(shī)》一二三)的質(zhì)問(wèn)。而如此國(guó)匱民貧,貪官墨吏仍然暴戾恣肆:“讀到嬴劉傷骨事,誤渠畢竟是錐刀” (《已亥雜詩(shī)》一五);軍隊(duì)也正忙于“椎埋三輔飽于鷹”(《已亥雜詩(shī)》二十五)的勾當(dāng);王公貴族則在玩戲子:“過(guò)江子弟傾風(fēng)采,放學(xué)歸來(lái)祀衛(wèi)郎” (《已亥雜詩(shī)》一二七),在賞三寸金蓮:“姬姜古妝不如市,趙女輕盈躡銳屣?!保ǎā兑押ルs詩(shī)》一一七)而就在這舉世醉生夢(mèng)死的同時(shí),一場(chǎng)亙古未有的奇禍正在逼近:“鬼燈隊(duì)隊(duì)散秋螢,落魄參軍淚眼熒” (《已亥雜詩(shī)》八六);“津梁條約遍南東,誰(shuí)遣藏春深塢逢?不枉人呼蓮幕客,碧紗巾廚護(hù)阿芙蓉?!保ā兑押ルs詩(shī)》八五)社會(huì)沉淪糜爛到這個(gè)地步,“觀理自難觀勢(shì)易,彈丸累到十枚時(shí)” (《已亥雜詩(shī)》一九),我們能不認(rèn)同龔自珍對(duì)其結(jié)局所作的如此天才的預(yù)測(cè)嗎?
(3)提出進(jìn)步的改革主張
龔自珍自謙“何敢自矜醫(yī)國(guó)手” (《已亥雜詩(shī)》四四),但由“少年攬轡澄清意” (《已亥雜詩(shī)》一0七)的詩(shī)意來(lái)看,他是有措民于袵席之上的使命意識(shí)、擔(dān)當(dāng)意識(shí)的。在他的時(shí)代,他敏銳地觀察到了“衰世”的種種問(wèn)題,并自覺(jué)地提出了一系列進(jìn)步的改革主張。在政治上,他上書(shū)論四司政體改革,《已亥雜詩(shī)》第五十首“千言只作卑之論,敢以虛懷測(cè)上公”即指此事。在經(jīng)濟(jì)上,他主張改革水利:“恥與蛟龍競(jìng)升斗,一編聊獻(xiàn)郟僑書(shū)” (《已亥雜詩(shī)》四0);主張畿輔栽桑:“滿擬新桑遍冀州” (《已亥雜詩(shī)》二一);主張貨幣改革:“漢家《平準(zhǔn)書(shū)》難續(xù),且仿齊梁作餅金。”(《已亥雜詩(shī)》一一八)。在人才培養(yǎng)上,他鄙視功令文,主張“不拘一格降人才。(《已亥雜詩(shī)》一二五)在國(guó)防上,他既論述加強(qiáng)西北塞防的重要性:”眼前二萬(wàn)里風(fēng)雷,飛出胸中不費(fèi)才(《已亥雜詩(shī)》四五),又支持好友林則徐加強(qiáng)東南海防:“我有陰符三百字,蠟丸難寄惜雄文”。這些改革主張雖是“藥方只販古時(shí)丹” (《已亥雜詩(shī)》四四),雖只是空谷足音,難以落實(shí),但他所具有的憂患意識(shí)和改革精神,卻影響了一大批后來(lái)居上的改革者。就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),作為詩(shī)人的龔自珍,釀鑄他詩(shī)魂的,應(yīng)該是他的思想,盡管這種思想還處于啟蒙階段。
2、“春心”證詮
龔自珍至性過(guò)人:“當(dāng)喜我必喜,當(dāng)憂我輒憂”(《戒詩(shī)五章》之三);“情多處處有悲歡,何必滄桑始浩嘆”。(《雜詩(shī)》)他固然憎其所當(dāng)憎,更是愛(ài)其所當(dāng)愛(ài)。一顆敏感的飽含盎盎春溫的愛(ài)心隨處“情苗茁一絲”(《因憶兩首》),且一往情深、始終不渝:“獨(dú)有愛(ài)根在,拔之謈難下?!保ā蹲源横耷铮加兴|,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》)這主要表現(xiàn)在:
(1)童心禮贊
明代思想家李贄曾說(shuō):“夫童心者,絕假純真,一念之本也。若夫失卻童心,便失卻真心;失卻真心,便失卻真人。人而非真,全不復(fù)有初矣。童子者,人之初也;童心者,心之初也?!保ā斗贂?shū)·童心說(shuō)》)龔自珍對(duì)“童心”也有類似的感受:“予童時(shí)逃塾就母時(shí),一燈熒然,一硯、一幾時(shí),依一嫗抱一貓時(shí),一切境未起時(shí),一切哀樂(lè)未中時(shí),一切語(yǔ)言未造時(shí)?!保ā跺肚椤罚┧J(rèn)定“道焰十丈,不敵童心一車?!保ā短O傻琛罚┮虼藢?duì)童心極其癡念,見(jiàn)諸記憶:“一種春聲忘不得,長(zhǎng)安放學(xué)夜歸時(shí)”(《三別好詩(shī)》);形諸夢(mèng)寐:“童心來(lái)復(fù)夢(mèng)中身” (《已亥雜詩(shī)》);至老尤篤:“六九童心尚未消”(《夢(mèng)中作四截句》);且認(rèn)為:“千秋萬(wàn)歲名,何如小年樂(lè)?”(《丙戌秋日,獨(dú)尋法源寺,尋丁卯戊辰間舊游,遂經(jīng)過(guò)寺南故宅,惘然賦》)龔自珍終生對(duì)童心禮贊不衰,主要是有感于:“既壯周旋雜癡黠” (《已亥雜詩(shī)》一七0),“鄙夫較量愚智間”(《嗚 嗚 石堅(jiān) 石堅(jiān)》);而渴望回到純真:“何如一意求精誠(chéng)?”(同上)由此而奠定了其春溫情感的基礎(chǔ),其全部家國(guó)友朋民胞物與之愛(ài)皆發(fā)源于此。
(2)厚于親情
段玉裁是龔自珍的外祖父,他十二歲即從外祖父學(xué)許氏《說(shuō)文解字》,自認(rèn)“是平生以經(jīng)說(shuō)字、以字說(shuō)經(jīng)之始”。在《已亥雜詩(shī)》第五八首中,他滿懷深情地高度評(píng)價(jià)了外祖父的“立言”業(yè)績(jī):“張杜西京說(shuō)外家,斯文吾述段金沙。導(dǎo)河積石歸東海,一字源流奠萬(wàn)嘩?!饼徸哉溥€是名父之子。父親龔麗正是名進(jìn)士、學(xué)者,當(dāng)已亥七月初龔自珍南返杭州時(shí),龔父時(shí)年七十有三,父子情深,“倚門望久矣。”自珍雖已風(fēng)塵老大:“只將愧汗?jié)袢R衣,悔極堂堂歲月違” (《已亥雜詩(shī)》四九),仍擬侍奉父親像兒時(shí)那樣:“刬除風(fēng)雪關(guān)山句,歸到高堂好背詩(shī)?!保ā兑押ルs詩(shī)》三0八)龔氏官宦世家,自珍父祖皆在京城為官,當(dāng)他“忽收古淚出長(zhǎng)安”時(shí),對(duì)留下父祖輩遺澤的京城猶“百年綦轍低徊遍,忍作空桑三宿看。”(《已亥雜詩(shī)》十)龔自珍與母親感情最深,孺慕之情,自幼至長(zhǎng),無(wú)時(shí)無(wú)之?!梆h簫咽窮巷,沉沉止復(fù)吹。小時(shí)聞此聲,心神輒為癡;慈母知我病,手以棉覆之;夜夢(mèng)猶呻寒,投于母中懷”(《冬日小病寄家書(shū)作》),這是記幼年時(shí)代母親的慈愛(ài);”莫從文體問(wèn)高卑,生就燈前兒女詩(shī)(《三別好詩(shī)》),這是憶童年時(shí)代慈母燈前口授吳梅村詩(shī)的情景;“家書(shū)前夕至,憶我人海之一鱗。此時(shí)慈母擁燈坐,姑倡婦和雙勞人”(《十月廿夜大風(fēng),不寐,起而書(shū)懷》),這是遠(yuǎn)隔關(guān)山的風(fēng)雪之夜,想像母親對(duì)自己的掛念;“天地埋憂畢,舟車祖送頻。何如抱冰雪,長(zhǎng)作墓廬人”(《乙酉臘,見(jiàn)紅梅一枝,思親而作,時(shí)小客昆山》),這是母親去世后,郁伊悲抑,情不能已;“凄迷生我處,宛轉(zhuǎn)夢(mèng)中尋”(《 乙酉除夕,夢(mèng)返故廬,見(jiàn)先母及潘氏姑母》),這是夢(mèng)中返回故園,尋找已逝去的慈母;“夢(mèng)中慈母來(lái),絮絮如何舍”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》),這是夢(mèng)中見(jiàn)到慈母的感人景象;但慈母畢竟去矣,此恨終古,只能就手澤永念慈母:“乍讀慈容在,長(zhǎng)吟故我非?!保ā稜a余破麓中,獲書(shū)數(shù)十冊(cè),皆慈冊(cè)也,書(shū)其尾》)。除母愛(ài)外,龔自珍夫妻感情亦篤。在《寒月吟》詩(shī)序里,他說(shuō):“寒月吟者,龔子與其婦何歲暮共幽憂之所作也。相喻以所懷,相勖以所尚,郁而能暢者也”;全詩(shī)分五章,“而我屏見(jiàn)聞,而汝養(yǎng)幽素”,表達(dá)了一種相濡以沫、偕隱故山的愿望。夫妻深情,于此可見(jiàn)一斑。
(3)篤于師友之情
龔自珍一生交游遍天下。在交游中,他首重一情字,最反對(duì)矯揉造作,他的大量詩(shī)作可為此作印證。
與師長(zhǎng)輩交:龔自珍雖狂放不覊,卻有尊敬師長(zhǎng)的極溫情一面。他認(rèn)為青年人固勇猛精進(jìn),但仍得“元?dú)饨K須老輩扶。”(《虎丘?zhàn)鳌罚┧吧贂r(shí)所交多老蒼” (《已亥雜詩(shī)》一一五自注),他的成長(zhǎng)離不開(kāi)師長(zhǎng)輩的提攜獎(jiǎng)掖,所以經(jīng)?!耙顾紟熡褱I滂沱……報(bào)恩如此疚心多” (《已亥雜詩(shī)》八0),深為志行有負(fù)師長(zhǎng)所望而自責(zé)。在他交往的老輩中,他從劉申受問(wèn)《公羊?qū)W》:“從君燒盡蟲(chóng)魚(yú)學(xué),甘作東京賣餅家”(《雜詩(shī),已卯自春徂夏在京師作,得十有四首》);從高郵王氏父子問(wèn)小學(xué)、經(jīng)學(xué):“一脈東原高第題?!笕彘T祚古難躋”(同上);而從蔣丹林處亦受益良多:“十年提倡受恩身,慘綠年華記憶真?!保ㄍ希┧鐨w安姚學(xué)塽的溫厚:“飴我客心苦,驅(qū)我真氣還”(《柬陳碩甫奐,并約其偕訪歸安姚先生》);大興周之興的期許:“丱角春明入塾年,丈人摩我道嶄然” (《已亥雜詩(shī)》三五);儀征阮元的平易:“談經(jīng)忘卻三公貴,只作先秦伏勝看”(《已亥雜詩(shī)》一0九);陽(yáng)湖李兆洛的淵博:“江左晨星一炬存,魚(yú)龍光怪百千呑” (《已亥雜詩(shī)》一三二);大興徐星伯的古道:“夾袋搜羅海內(nèi)空,人才畢竟恃宗工” (《已亥雜詩(shī)》一四二);吳縣江子蘭的虔誠(chéng):“似師畢竟勝狂禪,師今遲我蓮花國(guó)?!保ā兑押ルs詩(shī)》一四一)均使自珍感念不已,而發(fā)愿表彰他們的潛德幽光:“收拾遺聞歸一派,百年終恃小門生?!保ā兑押ルs詩(shī)》一一五)
與同輩交:龔自珍交友不拘一格。喜交義士:“劉三今義士,愧殺讀書(shū)人“(《送劉三》);喜交俠士:”詩(shī)人蕭縣顧十五,馬后談詩(shī)世罕聞“(《蕭縣顧椒坪工詩(shī),隱于逆旅,恒自剉芻秣,伺過(guò)客,乞留詩(shī),欲陰以物色天下士,亦留一截句》);喜交強(qiáng)項(xiàng)士:“觥觥益陽(yáng)風(fēng)骨奇……勝彼優(yōu)孟俯仰為” (《已亥雜詩(shī)》二十九);喜交才士:“多君媕雅數(shù)論心,文字緣同骨肉深” (《已亥雜詩(shī)》三六);喜交奇士:“三十華年四牡騑,每談宦轍壯懷飛” (《已亥雜詩(shī)》三七);喜交方外士:“龍華相見(jiàn)再相謝,借經(jīng)功德龍泉僧” (《已亥雜詩(shī)》三九);甚至可交生前死友:“萬(wàn)卷書(shū)生颯爽來(lái),夢(mèng)中喜極故人回” (《已亥雜詩(shī)》一三六);可交死后揚(yáng)子云:“土厚水深詞氣重,煩君他日定吾文”。 (《已亥雜詩(shī)》四0)品類盡管復(fù)雜,但都能肝膽相照:“情話綿綿禮數(shù)刪” (《已亥雜詩(shī)》一五三),且可延交誼于后世:“自今兩戒山河外,各逮而孫盟不寒?!保ā兑押ルs詩(shī)》三0)
(4)深于民胞物與之情
早年,段玉裁給龔自珍取字“愛(ài)吾”,而釋之曰:“……愛(ài)之義,大矣哉!愛(ài)親、愛(ài)君、愛(ài)民、愛(ài)物,皆吾事也……。”(見(jiàn)《經(jīng)韻樓集》)受其影響,龔自珍對(duì)現(xiàn)行儒學(xué)雖不無(wú)微詞,但對(duì)傳統(tǒng)儒學(xué)的民胞物與思想?yún)s篤信不疑。所以他認(rèn)為:“黔首本骨肉,天地本比鄰。一發(fā)不可牽,牽之動(dòng)全身。圣者胞與言,夫豈夸大陳。四海變秋氣,一室難為春。”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》)。因此,他關(guān)注民生:“三更忽軫哀鴻思,九月無(wú)襦淮水湄”(《已亥雜詩(shī)》二三二);對(duì)黎民的疾苦感同身受:“我亦曾糜太倉(cāng)粟,夜聞邪許淚滂沱”(《已亥雜詩(shī)》八三);而對(duì)于清政府一味搜刮江南,則悲憤難忍:“國(guó)賦三升民三斗,屠牛那不勝栽禾!”(《已亥雜詩(shī)》一二三)可以說(shuō),這種令人惻然心動(dòng)的人道主義,正是構(gòu)成龔自珍高呼改革的情感基礎(chǔ)。
(5)向往美好的事物
龔自珍向往美好的事物。但“人間無(wú)地署無(wú)愁”(《夢(mèng)中作四截句》),在污濁的社會(huì)里,美好的事物是很難有生存空間的。于是他就托諸夢(mèng)境,寫了大量紀(jì)夢(mèng)詩(shī)來(lái)構(gòu)畫(huà)這個(gè)理想的世界。夢(mèng)里天真浪漫,可“覓我童心廿六年”(《午夢(mèng)初覺(jué),悵然詩(shī)成》);夢(mèng)里境象瑰麗:“叱起海紅簾底月,四廂花影怒于潮”(《夢(mèng)中作四絕句》);夢(mèng)中他發(fā)下宏愿:“乞貌風(fēng)鬟陪我坐,他身來(lái)作水仙王”(《夢(mèng)中述愿作》)但這一切畢竟是子虛烏有的,在現(xiàn)實(shí)生活中美好的事物也是極容易受到摧殘的,但他甘愿為捍衛(wèi)美好的事物而獻(xiàn)身:“落紅不是無(wú)情物,化作春泥更護(hù)花?!保ā兑押ルs詩(shī)》五)雖然時(shí)代條件限制了龔自珍對(duì)美好事物的追求,而這種生死以之的追求精神卻大大激勵(lì)了后來(lái)者的上下求索。這就使他的詩(shī)在屈騷的忠君愛(ài)國(guó)和儒學(xué)的民胞物與內(nèi)容以外,又加進(jìn)了一些近代的思想內(nèi)容和情感因素,從而使他如論者所比擬但丁的那樣,既是中國(guó)中世紀(jì)的最后一位詩(shī)人,又成為中國(guó)近代的第一位詩(shī)人。
二、志士與名士——雙重的主體形象
“從來(lái)立言人,絕非隨俗士”(鄭珍語(yǔ)),而不隨俗則首在立誠(chéng),“立誠(chéng)不欺,雖世故周旋,何非篤行!至于剛?cè)彡庩?yáng),稟賦各異,或狂或狷,就吾性情,充以古籍,閱歷事物,真我自立,絕去摹擬,大小偏正,不枉厥材,人可成矣。于是移其所以為人者發(fā)現(xiàn)于語(yǔ)言文字,……人與文一,是為人成……”(何紹基《使黔草自序》)人成則“詩(shī)是自家做的,便要說(shuō)自家的話”(何紹基《與汪菊生論詩(shī)》),則“詩(shī)之外有事,詩(shī)之中有人”(黃遵憲《人境廬詩(shī)草自序》),“雖不名一格,不專一體”,“要不失為我之詩(shī)”(同上)。龔自珍于此亦有同感:“詩(shī)與人為一。人外無(wú)詩(shī),詩(shī)外無(wú)人,其面目也完”;“人以詩(shī)名”固然可貴,“詩(shī)尤以人名”(均見(jiàn)《書(shū)湯海秋詩(shī)集后》)則更見(jiàn)人格力量的偉大。龔自珍主張個(gè)性解放,他通過(guò)大量亦雄奇亦清深的詩(shī)歌創(chuàng)造,塑造了一個(gè)詩(shī)中有我在,集志士、名士于一身的卓犖的主體形象。這個(gè)主體形象慷慨、悲憤、悵惘、凄婉,亦剛亦柔,既有劍膽,亦具琴心,深深打動(dòng)和投合了要求沖破封建束縛向往自由和解放的晚清幾代青年知識(shí)分子的心靈和愛(ài)好,甚至在特定情況下對(duì)其頹放的一面也不例外。分而論之:
1、“志士”證詮
龔自珍塑造的“詩(shī)中有我在”的志士形象個(gè)性突出,卓爾不群。主要表現(xiàn)為
(1)具有叛逆性
作為封建士大夫的一員,從本質(zhì)意義上來(lái)講,龔自珍不可能徹底背棄整個(gè)封建制度。但他確是一個(gè)叛逆者,在他的身上存在著諸多的叛逆性,其價(jià)值取向、行為方式都明顯有悖于正統(tǒng),這一點(diǎn)在他的詩(shī)歌中即表現(xiàn)得淋漓盡致。
學(xué)術(shù)異端:自東漢以后,經(jīng)學(xué)獨(dú)尊古文,今文經(jīng)學(xué)則一蹶不振。直到晚清,才有具有政治思想的今文學(xué)者用“托古改制”的手段來(lái)說(shuō)《春秋》,名為詮釋《公羊》古義,實(shí)則發(fā)揮自己的政見(jiàn)。這些有悖于主流思想的“非常異義可怪之論”對(duì)龔自珍極具吸引力,二十八歲即從劉申受受《公羊春秋》:“端門受命有云礽,一脈微言我敬承”(《己亥雜詩(shī)》),并決心“從君燒盡蟲(chóng)魚(yú)學(xué),甘作東京賣餅家?!保ā峨s詩(shī)》其六)從此運(yùn)用這種異端思想,譏切時(shí)政,倡言變法,開(kāi)了晚清啟蒙運(yùn)動(dòng)的先河。
傲岸自負(fù):龔自珍個(gè)性張揚(yáng),所云“少年攬轡澄清意”(《己亥雜詩(shī)》一0七),已見(jiàn)其志尚高遠(yuǎn);至“少壯心力殫,匪但求榮仕。有高千載心,為本朝瑰瑋”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》),則更見(jiàn)其有鴻鵠大志。故權(quán)奇自喜,揮斥八極:“眾人之宰,非道非極,自名曰我。我光造日月,我力造山川,我變?cè)烀鹦ぢN,我理造文字言語(yǔ),我氣造天地,我天地又造人,我分別造倫紀(jì)”(《壬癸之際胎觀第一》),簡(jiǎn)直要手轉(zhuǎn)洪鈞,陶甄乾坤。因而眼空四海,目無(wú)余子——他鄙視鄉(xiāng)愿:“勇于自信故英絕,勝彼優(yōu)孟俯仰為”(《己亥雜詩(shī)》二九);可憐庸碌之輩:“才流百輩無(wú)餐飯,忽動(dòng)慈悲不與爭(zhēng)”(《雜詩(shī)》);而贊賞骨鯁之士:“閱世雖深有血性,不使人世一物磨鋒芒”。(《飲少宰王定九丈(鼎)宅,少宰命賦詩(shī)》)
大言罵世:龔自珍有一顆正直敏感之心。他認(rèn)為“心無(wú)力者,謂之庸人。報(bào)大仇,醫(yī)大病,解大難,謀大事,學(xué)大道,皆以心之力”(《壬癸之際胎觀第四》),而“言也者,不得已而有者也?!保ā妒鏊脊抛幼h》)故心有所觸,便激而為言,且“其言不得咿呦不定,唱嘆蔓衍,以避正的”(同上),而是有的放矢,拍案驚奇,震動(dòng)九天九地:“三寸舌,一枝筆,萬(wàn)言書(shū),萬(wàn)人敵,九天九淵少顏色”(《行路易》);激怒尸餐素位的袞袞諸公:“欹斜謔浪震四座,即此難免群公嗔。”(《十月廿夜,大風(fēng)不寐,起而書(shū)懷》)由此而聲名大噪:“東華飛辯少年時(shí),伐鼓撞鐘海內(nèi)知”。(《己亥雜詩(shī)》)但“側(cè)調(diào)安能犯正聲”(《驛鼓三首》)?庸流側(cè)目,不可避免會(huì)導(dǎo)致:“蹉跎復(fù)蹉跎,造物尚我妒。一官虱人海,開(kāi)口見(jiàn)牴牾?!保ā额}蘭汀郎中園居三十五韻》)盡管如此,他仍然堅(jiān)信“國(guó)有正士士有舌”(《飲少宰王定九丈(鼎)宅,少宰命賦詩(shī)》),仍然堅(jiān)持:“感慨激奮而居下位,無(wú)其力,則探吾之是非,而昌昌大言之”(《上大學(xué)士書(shū)》),且歷久彌勁:“口轂漸如炙,心輪莫是冰?!保ā锻顺汲伞罚╇m說(shuō)“守雌守默容努力,毋勞上相損宵眠”(《釋言四首之一》),然終龔自珍一世,恐終無(wú)使上相安穩(wěn)宵眠之日。
崇俠仗義:柳亞子曾評(píng)龔自珍“飛仙劍俠古無(wú)儔”,誠(chéng)如所評(píng),龔確具俠膽義腸。他的“風(fēng)雪銜杯罷,關(guān)山拭劍行”(《送劉三》)詩(shī)句就成功刻畫(huà)了“雖千萬(wàn)人吾往矣”的俠客形象,他的“氣寒西北何人劍”名句更透露出昂首天外的冷然俠氣。同聲相應(yīng),同氣相求,他自己的價(jià)值認(rèn)同自然也是:“英年須閱歷,俠骨豈沉淪?亦有恩仇托,期君共一身?!保ā端蛣⑷罚?/div>
(2)孤獨(dú)性
龔自珍特立獨(dú)行,驚世駭俗。知音固然難遇:“珊瑚擊碎有誰(shuí)聽(tīng)”(《己亥雜詩(shī)》二一七);而面團(tuán)團(tuán)的貴官更是“以我為杞人”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》),甚至“輿皂稗販之徒暨士大夫,并謂為龔呆子”。(《定庵先生年譜外紀(jì)》)特別是龔自珍大聲鏜鞳的呼聲觸動(dòng)了封建統(tǒng)治者的神經(jīng),損害了某些腐朽勢(shì)力的既得利益,“一山突起丘陵妒”(《夜坐》),便群起而攻之:“一夫起鋤之,萬(wàn)夫孰指使?一夫怒用目,萬(wàn)夫怒用耳。目怒活猶可,耳怒殺我矣”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》),并進(jìn)而群起而逐之:“歲丁酉初秋,龔子為逐客。室家何搶攘,朝士亦齒奇龁”。(《題王子梅盜詩(shī)圖》)這正如程秉釗所說(shuō):“一蟲(chóng)獨(dú)警誰(shuí)同覺(jué),萬(wàn)馬無(wú)聲病養(yǎng)癰”(《乾嘉三憶詩(shī)之一》),龔自珍陷入到巨大的孤獨(dú)之中?!皞?cè)身天地本孤絕,矧乃氣悍心肝淳”(《十月廿夜,大風(fēng)不寐,起而書(shū)懷》),他在中夜孤寂自語(yǔ);“樸愚傷于家,放誕忌于國(guó)?!嚯y淬心光,黽勉共一室。憂患吾故物,明月吾故人”(《寒月吟》之二),真是形影相吊,惟有明月為伴;“誰(shuí)分蒼涼歸棹后,萬(wàn)千哀樂(lè)集今朝”(《己亥雜詩(shī)》九六),他廢然而返,百感交加,愴然淚下?;仡櫦韧?,他曾有過(guò)悔恨:“金門縹緲廿年身,悔向云中露一鱗”(《己亥雜詩(shī)》一七);曾有過(guò)自怨自艾:“蟠天際地能幾時(shí),萬(wàn)恨沉埋向誰(shuí)咎”;曾有過(guò)悲觀失望:“孰知生之靡樂(lè)”(《四言六章》);甚至準(zhǔn)備放棄理想,而“至竟蟲(chóng)魚(yú)了一生”。(《己亥雜詩(shī)》四七)但他畢竟是龔自珍:“且遣秋花妒,毋令秋魄沉”(《秋夜花游》),他仍蔑視宵??;“患難汝何物,屹者為汝動(dòng)”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》),他仍能戰(zhàn)勝患難;舉世皆欲殺,而他仍有“奇士不可殺,殺之成天神”(《夜讀番禺信,書(shū)其尾》)的自信。他豪邁地說(shuō):“江天如墨我飛還,折梅不畏蛟龍奪?!保ā都汉ルs詩(shī)》三一二)他猶如一員沙場(chǎng)老將,高詠“烈士暮年宜學(xué)道,江關(guān)詞賦笑蘭成”(《己亥雜詩(shī)》),壯心不已,志在千里。
2、“名士”證詮
中國(guó)的士人歷來(lái)信奉孟子的“達(dá)則兼善天下,不達(dá)則獨(dú)善其身。”而龔自珍則認(rèn)為“自古畸人多性癖”(《定風(fēng)波》),其個(gè)性中跅弛不覊的一面,使他并不耐過(guò)那種“吾日三省吾身”的規(guī)行矩步的“獨(dú)善”生活。當(dāng)社會(huì)不能給他提供“兼善天下”的機(jī)會(huì)時(shí),他間或會(huì)過(guò)一種“禮豈為我輩設(shè)”的名士生活,置“世頗訾之”(張祖廉《定庵先生年譜》)于不顧,痛飲酒,讀《楚辭》,嘯傲山林,甚至征歌選色,放浪形骸。
(1)嘯傲山林
人世間賢圣逆曳,方正倒植。在這樣污濁的環(huán)境里,龔自珍痛感“青山青史兩蹉跎”(《寥落》),深覺(jué)“拋卻湖山一笛秋,人間無(wú)地署無(wú)愁”(《夢(mèng)中作四截句》),認(rèn)定“大藥可延年,名山可送死”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》),決定“且買青山且鼾臥,料無(wú)富貴逼人來(lái)”(《送南歸者》)。由此,他遙望南天,神思飛越:“安得眼前可歸竟歸矣,風(fēng)酥雨膩江南春。”(《十月廿夜,大風(fēng)不寐,起而書(shū)懷》)龔自珍是浙江仁和人,他不無(wú)自豪地說(shuō):“踏遍中原窺兩戒,無(wú)雙畢竟是家山”。(《己亥雜詩(shī)》一五二)他要落實(shí)早年的《尊隱》計(jì)劃:“少年《尊隱》有高文,猿鶴猶堪張一軍”(《己亥雜詩(shī)》二四一);在“小別湖山劫外天”后,他擬重新“安排寫集三千卷,料理看山五十年?!保ā都汉ルs詩(shī)》二一一)從此,他將洗盡東華塵土,過(guò)起“一秋十日九湖山”(《己亥雜詩(shī)》一五三)的江湖散人生活。
(2)征歌選色
龔自珍也像一般的名士一樣,不避諱說(shuō)自己“選色談空結(jié)習(xí)存?!保ā都汉ルs詩(shī)》)他認(rèn)為傷于哀樂(lè)的中年才子要借絲竹來(lái)陶冶:“中年才子耽絲竹,……陽(yáng)秋貶筆未宜多”(《己亥雜詩(shī)》一一六);末路的英雄可在溫柔鄉(xiāng)尋求慰藉:“設(shè)想英雄垂老日,溫柔不住住何鄉(xiāng)”(《己亥雜詩(shī)》二七六);而“別有狂言謝時(shí)望,東山妓即是蒼生”(《己亥雜詩(shī)》一二六),更是語(yǔ)驚四座。凡此均見(jiàn)其天性真率,然亦易墮入惡趣,有違雅人深致。
龔自珍縱情山水、放浪形骸,為他贏得了狂名,他也就以狂者自居。在他的行吟中就出現(xiàn)了大量帶“狂”字的詩(shī)句:“一簫一劍平生意,負(fù)盡狂名十五年”(《漫感》)“十載狂名掃除畢”,“時(shí)流不沮狂生議,”“原是狂夫漫題贈(zèng)”,“洗盡狂名消盡想”,“誰(shuí)信尋春此狂客”,等等??桃獾那蹇裨偌由弦恍┨厥獾娘L(fēng)度:“自障紈扇過(guò)旗亭”,“猖狂乞食過(guò)江淮”,“一茶一偈到揚(yáng)州”,“鄉(xiāng)音嘩謇謇,破帽惻吾吾。儻蕩為文罷,欹斜使酒余”,就使得龔自珍筆下的名士形象顯得落寞、頹放、多情、感傷,雖不無(wú)病態(tài),卻令人惻然心動(dòng),傾倒了無(wú)數(shù)癡情的青年男女。無(wú)庸諱言,龔自珍詩(shī)的受眾中,這一類應(yīng)占了相當(dāng)?shù)谋壤?。這種病態(tài)的魅力真可當(dāng)?shù)蒙襄X鐘書(shū)先生的一句詩(shī)來(lái)形容——“性毒文章不掩工”。
三、陽(yáng)剛與陰柔——雙重的藝術(shù)風(fēng)格
“從來(lái)才大人,面目不專一”(《題王子梅盜詩(shī)圖》),這可作為龔自珍的自評(píng)。他天資高邁,學(xué)識(shí)精博,手中的一管如椽巨筆,隨意揮灑,著處成春?!坝襞迳顑缮脠?chǎng)”(《己亥雜詩(shī)》一一四),誠(chéng)如所言。雄奇與綺麗,陽(yáng)剛與陰柔,在他的筆下得到了天才的表現(xiàn)。他橫空出世,在近代詩(shī)壇上彈奏了一曲撼人心魄的“劍氣”、“簫心”交響曲。
1、“陽(yáng)剛”證詮
龔詩(shī)的“陽(yáng)剛”主要表現(xiàn)在四個(gè)方面
(1)思力精銳
《毛詩(shī)序》曰:“詩(shī)者,志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩(shī)”;《莊子·大宗師》曰:“世有真人,然后有真知。”“志”與“知”,植于性情,依于閱歷,發(fā)于學(xué)識(shí)。龔自珍是一位真人,其性情之厚,閱歷之富,學(xué)識(shí)之精,在并世是找不到第二人的。故他觀察問(wèn)題的角度獨(dú)特,思力精銳,鞭辟入里,往往片言居要,一語(yǔ)破的。如他的“避席畏聞文字獄,著書(shū)都為稻粱謀”,就說(shuō)得特別的警策,寥寥十四字抵得上洋洋萬(wàn)言的《文字獄論》,真具有寸金殺人的批判力度,沒(méi)有對(duì)文字獄政策的深刻認(rèn)識(shí)是達(dá)不到這種效果的。這就是詩(shī)中的思想,沒(méi)有思想的詩(shī)是蒼白無(wú)力的。他說(shuō)過(guò):“言也者,不得已而有者也。如其胸臆本無(wú)所欲言,其才武又未能達(dá)于言,強(qiáng)之使言,茫茫然不知將為何等言。”(《述思古子議》)故對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō),“不得已”才能激發(fā)思力,有思力才有感慨,有感慨,才能將感慨藝術(shù)地轉(zhuǎn)化為“言”,這樣才不流為無(wú)病呻吟。沒(méi)有感慨就沒(méi)有思想。因此,他非常重視“感慨”,他評(píng)價(jià)前人的詩(shī)就以此為標(biāo)準(zhǔn):“我論文章恕中晚,略工感慨是名家”(《歌筵有乞書(shū)扇者》);他批評(píng)今人的詩(shī)也持此標(biāo)準(zhǔn):“閱歷名場(chǎng)萬(wàn)態(tài)更,感慨原非為蒼生”(《歌哭》);他本人所作亦為:“鐵石心腸愧未能,感慨如麻卷中見(jiàn)?!保ā肚镆孤?tīng)俞秋圃彈琵琶賦詩(shī),書(shū)諸老輩贈(zèng)詩(shī)冊(cè)子尾》)。龔自珍是近代史上的啟蒙思想家,思力的精銳,使其詩(shī)具備了相應(yīng)的深度和韌性,評(píng)價(jià)其詩(shī)的價(jià)值,這當(dāng)是非常重要的一點(diǎn)。
(2)想象瑰麗
龔自珍詩(shī)想象豐富,境界奇肆。這首先得力于取法莊、騷:“莊、騷兩靈鬼,盤踞肝腸深”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》);其次是佛經(jīng);唐人中則受李白、李賀的影響較大,如“靈文夜補(bǔ)歌燈碧”(《己亥雜詩(shī)》六二)、“秋燈忽吐蒼虹氣”(《己亥雜詩(shī)》七四)、“一雙瞳神射秋水”(《行路易》),就神似李賀;唐傳奇的奇譎詭麗,也予其以深刻的影響,龔詩(shī)有多處即用了傳奇的典故;清人中,主要受王曇的奇詭縱肆影響為大。這些取法對(duì)象都帶有濃郁的浪漫主義色彩,受其影響,他的想象也就格外的奇?zhèn)ス蛀?,且好將筆觸伸向天上地下的神鬼世界,這就功過(guò)參半地給其詩(shī)帶來(lái)了一股撼人心魄的霸氣、仙氣,甚至是鬼氣、妖氣。如《戒詩(shī)五章》中的“五岳走驕鬼,萬(wàn)馬朝龍王”、“天龍為我喜,波旬為我愁”、“舌廣而音宏,天女侍前后”,想象之奇麗,皆如其所言“幽想雜奇悟,靈香何郁伊?!彼摹缎∮蜗稍~十五首》,徜徉仙境,風(fēng)儀隱約,瑰瑋連犿,真是“獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋”了。少數(shù)大篇更是如天魔獻(xiàn)舞,花雨彌空,充滿著夢(mèng)幻般的色彩。后人所說(shuō)龔詩(shī)的魔力,大約總與此點(diǎn)有關(guān)吧。
(3)造形奇?zhèn)?/div>
龔自珍既善畫(huà)人,亦善狀物,且筆調(diào)動(dòng)宕夸張,神態(tài)畢現(xiàn)。以人物為例:“挑燈人海外,拔劍夢(mèng)魂中”(《辛巳除夕,與彭同年蘊(yùn)章同宿道觀中,彭出平生詩(shī),讀之竟夜,遂書(shū)其卷尾》),寥寥二語(yǔ),一個(gè)孤獨(dú)的俠客形象躍然紙上;“匣中龍劍光,一鳴四壁靜”(《自春徂秋,偶有所觸,拉雜書(shū)之,漫不詮次,得十五首》),一個(gè)報(bào)國(guó)無(wú)門的志士形象呼之欲出;“覊客由來(lái)藝精絕,當(dāng)筵躍出氣如虹”(《秋夜聽(tīng)俞秋圃彈琵琶賦詩(shī),書(shū)諸老輩贈(zèng)詩(shī)冊(cè)子尾》),一個(gè)狂放不覊的豪客形象熠熠照四筵;“東華飛辯少年時(shí),伐鼓撞鐘海內(nèi)知”(《己亥雜詩(shī)》四九),一個(gè)頭角崢嶸、滿腹經(jīng)綸的少年才子形象轉(zhuǎn)動(dòng)照人;“霜毫擲罷倚天寒,任作淋漓淡墨看”(《己亥雜詩(shī)》四四),一個(gè)眼高于頂?shù)目袷啃蜗笾笨杀僖兹f(wàn)人;“十年松竹誰(shuí)留守,南渡飛揚(yáng)是中興”(《己亥雜詩(shī)》一九八),一個(gè)奔放不覊的詩(shī)人形象真足為江山吐氣。以山水風(fēng)物為例:龔自珍筆下的山水風(fēng)物都是真氣貫注,血肉飛動(dòng)的,決沒(méi)有平庸之物?!疤幸槐叟瑬|”(《張?jiān)娕z前輩游西山歸索贈(zèng)》),太行山可怒;“一脈太行飛”(《和內(nèi)直友人春晚退直詩(shī)六首》),太行山可飛;“湖光飛闕外”,連湖光亦似海水群飛;“從此九州不光怪,羽陵夜色春熊熊”(《己亥雜詩(shī)》七一),夜光熊熊,羽陵山館直可與豐城的劍氣爭(zhēng)雄?!盎被ㄎ逭汕唷保ā痘貞浫住罚喽形逭?;“幽氣靈氣怒百倍,相思遲汝五出紅梨花”(《太常仙蝶歌》),靈氣而怒;“萬(wàn)重金碧影如潮”(《雜詩(shī)》),金碧而影如潮;真是想落天外,得未曾有。由此可見(jiàn),龔自珍詩(shī)中的人物、山水風(fēng)物是個(gè)性化的,夭矯如龍、怪怪奇奇都行,就是不能平庸,因?yàn)樗钤鲪浩接埂?/div>
(4)吐屬豪放
龔詩(shī)造語(yǔ)喜下濃墨,潑重彩,豪邁雄渾,有不可一世之概。如:“眼前二萬(wàn)里風(fēng)雷,飛出胸中不費(fèi)才”(《己亥雜詩(shī)》四五),“高吟肺腑走風(fēng)雷”(《三別好詩(shī)》),“中有風(fēng)雷老將心”(《己亥雜詩(shī)》六一);黃鐘大呂,真有掀天簸地之力。他如:“不奈巵言夜涌泉”(《己亥雜詩(shī)》一),“罡風(fēng)大力簸春魂”(《己亥雜詩(shī)》三),“百年淬瀝電光開(kāi)”(《己亥雜詩(shī)》七),“胸中海岳夢(mèng)中飛”(《己亥雜詩(shī)》三三),“詞鋒落月互縱橫”(《己亥雜詩(shī)》一二二),“我聞大地獅子吼”(《己亥雜詩(shī)》二0五);皆一鳴驚人,聲震屋瓦。由此可見(jiàn)其造語(yǔ)迥不猶人,毫無(wú)疑問(wèn),龔詩(shī)犀利的思想、奇肆的境界,只有承載以這樣既沉雄又飛動(dòng)的語(yǔ)言才能相得益彰。
2、“陰柔”證詮
龔自珍詩(shī)的陰柔風(fēng)格主要表現(xiàn)為:
(1)藻思綺情:
吳昌綬《定庵先生年譜》云:“先生少時(shí)體弱,聞斜日中餳簫聲則病,迨壯猶然,莫喻其故。段恭人慈愛(ài)甚摯。髫齔早慧,好讀吳梅村詩(shī)、方百川遺文、宋左彝《學(xué)古集》,后賦《三別好詩(shī)》,謂自揆造述,絕不出三君,而心未能舍去,以三者皆于慈母帳外燈前誦之。吳詩(shī)出口授,故尤纏綿于心……”此可見(jiàn)龔自珍天生就有一顆多情敏感的心,兼之先入為主地誦讀綺麗纏綿的吳詩(shī),習(xí)與性成,猶如愛(ài)梅的宋廣平,既具剛腸鐵骨,亦多纏綿悱惻,其人如此,其詩(shī)亦莫不如此。
悱惻之思:龔自珍靈心妙質(zhì),至性過(guò)人。張祖廉《定庵先生年譜外紀(jì)》載:“(定庵)童時(shí)居湖上,有小樓在六橋幽窈之際,嘗于春夜,梳雙丫髻,衣淡黃衫,倚欄吹笛,歌東坡《洞仙歌》詞,觀者艷之。”真是風(fēng)神絕世,由此而“少年愛(ài)悱惻,芳意嫭幽雅”(《自春徂秋……》),亦是其來(lái)有自。所以他后來(lái)在《戒詩(shī)五章》中說(shuō)自己:“早年攖心疾,詩(shī)境無(wú)人知。幽想雜奇悟,靈香何郁伊?”幽想而靈香郁伊,在龔詩(shī)中可說(shuō)是俯拾皆是。如:“梨園爨本募誰(shuí)修?亦是風(fēng)花一代愁”(《己亥雜詩(shī)》一0三),梨園募修爨本干卿何事,要替風(fēng)花而愁?“薜荔風(fēng)號(hào)義士魂,燕支土蝕佳人骨”(《己亥雜詩(shī)》九),薜荔風(fēng)而號(hào)義士魂,燕支土而蝕佳人骨,真是“云情煙想寸寸凌幽遐”了(《太常仙蝶歌》);“我替梅花深頌禱,明年何遜守?fù)P州”(《己亥雜詩(shī)》)九二),梅花可替頌禱,則此君是梅花的知己可知;“償?shù)萌脑狗?,許儂親對(duì)玉棺眠”(《己亥雜詩(shī)》一八七),這樣的生死戀言,只有龔自珍才想得到、說(shuō)得出;“愿移北地燕支社,來(lái)問(wèn)南朝油壁車”(《己亥雜詩(shī)》二0六)尹、邢避面,終由詩(shī)人合成南北一家春;“盤堆霜實(shí)擘庭榴,紅似相思綠似愁”(《己亥雜詩(shī)》二五一),非深入愁思三昧,形容不出這樣的生香活色;“鶴背天風(fēng)墮片言,能蘇萬(wàn)古落花魂”(《己亥雜詩(shī)》二四七),這不是天風(fēng)片言的魔力,而是龔自珍的幽情麗想復(fù)蘇了萬(wàn)古落花魂。所有這些均見(jiàn)得龔自珍時(shí)時(shí)低徊著這種悱惻之思,且欲罷不能:“逃禪一意歸宗風(fēng),惜哉幽情麗想銷難空?!保ā赌芰罟倌晷小罚?/div>
綺麗之情:龔自珍一生,“情多處處有悲歡”。雖說(shuō)“偶留閨閣愛(ài),結(jié)習(xí)愧平生”(《賦得香》),但仍表白:“可能十萬(wàn)珍珠字,買盡千秋兒女心?!保ā额}紅禪室詩(shī)尾》)所以班香宋艷,絡(luò)繹筆底;而骨醉神柔,間亦流于輕薄。這首先表現(xiàn)在造形上:如“難向史家搜比例,商量出處到紅裙”(《己亥雜詩(shī)》二四一);“豈無(wú)紅淚痕,掩面面如玉”(《又書(shū)一首》);“花外一池冰,曾照低鬟立”(《后游》);“米鹽種種家常話,淚濕紅裙未絕裾(《己亥雜詩(shī)》一六);”今日不揮閑涕淚,渡江只怨別蛾眉(《己亥雜詩(shī)》一0七);“難忘西掖歸來(lái)早,贈(zèng)汝妝臺(tái)滿鏡霞”(《己亥雜詩(shī)》二0五);“難忘細(xì)雨紅泥寺,濕透春裘倚此花”(《己亥雜詩(shī)》二0七);“一騎傳箋朱邸晚,臨風(fēng)遞與縞衣人” (《己亥雜詩(shī)》二0九);皆風(fēng)姿搖曳,綺情流注。其次表現(xiàn)在設(shè)色上:喜用翠、綠、紅等色。如:“一行翠墨一封書(shū)”(《已亥雜詩(shī)》四一)中的“翠墨”,“槎通碧漢無(wú)多路”(《秋心三首》)中的“碧漢”,“紅淚淋浪避客揩”(《已亥雜詩(shī)》一八三)中的“紅淚”,“紅豆年年擲逝波”(《已亥雜詩(shī)》一八二)中的“紅豆”,“慘綠年華記憶真”(《雜詩(shī)》)中的“慘綠”。這些均取法李賀、李商隱、唐傳奇,色澤既幽且鮮,藻思綺情,感均頑艷。
(2)吐屬名雋
龔詩(shī)的魅力是多方面的。在造語(yǔ)方面,他有出語(yǔ)豪放的一面,亦有吐屬名雋的一面。這類名句觸目生新,意味雋永,真叫人悵惘不甘,三月不知肉味。不妨多舉一些例子:
一寸春心紅到死。(《題盆中蘭花四首》)
萬(wàn)人叢中一握手,使我衣袖三年香。(《投宋于庭》)
此是宣南掌故花。(《棗花寺海棠下感春作》)
三代以來(lái)春數(shù)點(diǎn),二南卷里有桃花?!稌?shū)魏槃仲扇》)
終勝秋燐亡姓氏,沙渦門外五尚書(shū)?!兑押ルs詩(shī)》二三)
近來(lái)不信長(zhǎng)安隘,城曲深藏此布衣。(《已亥雜詩(shī)》三三)
文字緣同骨肉深?!⑿圻t暮感黃金。(《已亥雜詩(shī)》三六)
冊(cè)府蒼涼六幕孤。(《已亥雜詩(shī)》五五)
蒼茫六合此微官。(《已亥雜詩(shī)》)七六)
十一年來(lái)春夢(mèng)冷,南游且吃玉川茶。(《已亥雜詩(shī)》九三)
非將此骨媚公卿。(《已亥雜詩(shī)》一0一)
收拾遺聞浩無(wú)涘,東南一部小陽(yáng)秋(《已亥雜詩(shī)》一一一)
夢(mèng)斷查灣一角青。(《已亥雜詩(shī)》一三八)
爇罷心香屢回顧,古時(shí)明月照杭州。(《已亥雜詩(shī)》二三五)
一帆冷雨過(guò)婁門。(《已亥雜詩(shī)》二三六)
誰(shuí)分江湖搖落后,小屏紅燭話冬心。(《已亥雜詩(shī)》二五0)
自知語(yǔ)乏煙霞?xì)?,枉?fù)才名三十年。(《已亥雜詩(shī)》二六三)
吟到夕陽(yáng)山外山,古今誰(shuí)免余情繞。(《已亥雜詩(shī)》二七二)
滿襟清淚渡黃河。(《已亥雜詩(shī)》二七四)
門前報(bào)有關(guān)山客,來(lái)聽(tīng)西齋夜雨聲。(《已亥雜詩(shī)》二八八)
漸近城南天尺五,回?zé)舨桓覊?mèng)觚稜。(《已亥雜詩(shī)》三00)
莫拋心力貿(mào)才名。(《已亥雜詩(shī)》三0二)
吟罷江山氣不靈,萬(wàn)千種話一燈青。(《已亥雜詩(shī)》三一五)
這一類名言雋語(yǔ),是作者天才的表現(xiàn)。沒(méi)有濃郁的詩(shī)人氣質(zhì),是絕對(duì)道不出的。在這方面,龔自珍主要受的是杜牧、元遺山、王漁洋等人的影響,有詩(shī)為證:
秋山春雨閑吟處,倚遍江南寺寺樓。(《杜牧《思舊游》》
今日鬢絲禪榻畔,茶煙輕飏落花風(fēng)。(杜牧《醉后題僧院》)
自說(shuō)江湖不歸事,阻風(fēng)中酒過(guò)年年。(杜牧《鄭瓘協(xié)律》)
二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫。(杜牧《寄揚(yáng)州韓綽判官》)
瑤階秋色涼如水,坐看牽??椗?。(杜牧《秋夕》)
唯有別時(shí)今不忘,暮煙秋雨過(guò)楓橋。(杜牧《懷吳中馮秀才》)
百年人物存公論,四海虛名只汗顏。(元遺山《別覃懷幕府諸君二首》)
莫對(duì)青山談世事,且將遠(yuǎn)目送歸魂。(元遺山《與馮呂飲秋秀亭》)
行人系纜月初墮,門外野風(fēng)開(kāi)白蓮。(王漁洋《再過(guò)露筋祠》)
十日雨絲風(fēng)片里,濃春煙景似殘秋。(《秦淮雜詩(shī)》)
都將家國(guó)無(wú)限恨,分付潯陽(yáng)上下潮。(王漁洋《蟲(chóng)裊磯靈澤夫人祠》)
閨中若問(wèn)金錢卜,秋雨秋風(fēng)過(guò)灞橋。(王漁洋《灞橋寄內(nèi)》)
既名雋又輕倩,而龔自珍又加進(jìn)了一些特殊的感慨成份,便后來(lái)居上,更加耐人尋味了。
龔自珍詩(shī)陽(yáng)剛、陰柔兩種風(fēng)格并存,所謂“少年哀艷雜雄奇”(《已亥雜詩(shī)》一四)反映的確是他創(chuàng)作的實(shí)際,但兩者又不是截然分開(kāi)的。姚鼐曾說(shuō):“且夫陰陽(yáng)剛?cè)?,其本二端,造物者糅,而氣有多寡進(jìn)絀,則品次億萬(wàn),以至于不可窮,萬(wàn)物生焉。故曰:‘一陰一陽(yáng)之為道。’夫文之多變,亦若是已。糅若偏勝可也,偏勝之極,一有一絕無(wú),與夫剛不足不剛,柔不足為柔者,皆不可以言文。”(《復(fù)魯絜非書(shū)》)在龔自珍的全部詩(shī)歌創(chuàng)作中,其“偏勝之極,一有一絕無(wú)”的詩(shī)作固然占了一部分,但他的大部分詩(shī)作都很好地掌握了分寸,能將兩種風(fēng)格恰到好處地揉合在一起。在這方面,他祈向的前代詩(shī)人是晉代的陶淵明:“陶潛詩(shī)喜說(shuō)荊軻,想見(jiàn)《停云》發(fā)浩歌。吟到恩仇心事涌,江湖俠骨恐無(wú)多”(《已亥雜詩(shī)》一二九);“陶潛酷似臥龍豪,萬(wàn)古潯陽(yáng)松菊高。莫信詩(shī)人竟平淡,二分《梁甫》一分《騷》?!保ā兑押ルs詩(shī)》一三0)陶詩(shī)語(yǔ)似平淡,而實(shí)含風(fēng)云之氣。龔自珍最好的詩(shī)也是“郁怒清深兩擅場(chǎng)”,劍膽與琴心兼而有之。如《已亥雜詩(shī)》二五二所詠:“為恐劉郎英氣盡,卷簾梳洗望黃河”,即英氣逼人,成為近代文學(xué)史上最美麗的女性形象之一。不嫌詞費(fèi),再選一首完整的:
十月廿夜,大風(fēng)不寐,起而書(shū)懷
西山風(fēng)伯驕不仁,虓如醉虎馳如輪;
排關(guān)絕塞忽大至,一夕炭?jī)r(jià)高千緡。
城南有客夜兀兀,不風(fēng)尚且悽心神。
家書(shū)前夕至, 憶我人海之一鱗。
此時(shí)慈母擁燈坐,姑倡婦和雙勞人。
寒鼓四下夢(mèng)我至,謂我久不同艱辛。
書(shū)中隱約不盡道,惚恍懸揣如聞呻。
我方九流百氏談宴罷,酒醒炯炯神明真。
貴人一夕下飛語(yǔ),絕似風(fēng)伯驕無(wú)垠。
平生進(jìn)退兩顛簸,詰曲內(nèi)訟知緣因。
側(cè)身天地本孤絕,矧乃氣悍心肝淳!
欹斜謔浪震四座,即此難免群公瞋。
名高謗作勿自例,愿以自訟上慰平生親。
縱有意氣自填咽,敢學(xué)大塊舒輪囷?
起書(shū)此語(yǔ)燈焰死,貍奴瑟縮偎幬茵。
安得眼前可歸竟歸矣,風(fēng)酥雨膩江南春。
總之,龔詩(shī)內(nèi)涵豐富,魅力很大,影響亦巨。當(dāng)然,在具體的傳承過(guò)程中,也曾發(fā)生過(guò)一些流弊。有些是龔詩(shī)本身的原因,有些則是后學(xué)不善學(xué)所致。而末流的魯莽滅裂,創(chuàng)始者是不能任其咎的。這點(diǎn)下面將詳說(shuō)。
龔詩(shī)“劍氣”與“簫心”意象對(duì)近現(xiàn)代詩(shī)壇的影響
龔自珍在近現(xiàn)代詩(shī)壇的影響,誠(chéng)如魯迅先生所說(shuō)《紅樓夢(mèng)》那樣,不同的人可以從中看出不同的東西,作出不同的評(píng)價(jià)。但不管怎樣,他都是一個(gè)巨大的存在。你可以高評(píng)他,你也可以貶低他,但絕對(duì)不能漠視他。
對(duì)龔詩(shī)評(píng)價(jià)最低的是處于正統(tǒng)地位的選體派、唐宋派詩(shī)人。近代影響極大的同光體贛派、閩派的巨匠們對(duì)龔詩(shī)即評(píng)價(jià)不高。這里我選一位聲名不彰,但成就極高的詩(shī)人裴景福作為正統(tǒng)派評(píng)價(jià)龔詩(shī)的代表。裴在他的名著《河海昆侖錄》里說(shuō):“吾友費(fèi)屺懷嘗喜讀龔定庵詩(shī)文,間以語(yǔ)余。余曰:‘才士也,余亦好之。初讀愛(ài)其奇警豪邁,欲有所作,至心怯不敢下筆,再讀之則奇警者側(cè)媚,豪邁者或逸而馳矣。試取太史公、韓昌黎文讀之,有一語(yǔ)不平正,有一語(yǔ)不恰如人意者乎?乃至有意求奇,便是才力不足……’”裴景福的同年,詩(shī)人、古文家王樹(shù)柟說(shuō)得更絕:“龔定庵詩(shī)文求新奇,無(wú)范圍,可謂文妖。”(見(jiàn)《河海昆侖錄》卷二)裴、王貶低龔詩(shī)的主要原因是龔詩(shī)求新求奇,誠(chéng)然,龔詩(shī)確是求新求奇。但他是新在思想上,奇在藝術(shù)表現(xiàn)手法上,這些在我們看來(lái)固然不成問(wèn)題,但在庸言庸行的正統(tǒng)派看來(lái),則未免怪怪奇奇,難以引為同調(diào)了。另有兩位正統(tǒng)派的詩(shī)家則從另外的角度對(duì)龔詩(shī)作出評(píng)價(jià)。一位是李慈銘。李說(shuō):“其詩(shī)以霸才行之,而不能成家?!保ā对娇z堂詩(shī)話》卷中)另一位是譚獻(xiàn)。譚評(píng)龔詩(shī):“佚宕曠邈,而豪不就律,終非當(dāng)家。”(《復(fù)堂日記》)“不能成家”、“終非當(dāng)家”,兩者意思差不多,都是說(shuō)龔詩(shī)不能應(yīng)規(guī)入矩,沒(méi)有一套固定的范式。龔詩(shī)是天才的表現(xiàn),天風(fēng)海雨,莫可端倪,說(shuō)其“終非當(dāng)家”也未嘗不可,但這不足以為龔詩(shī)病。正統(tǒng)派中只有一位大師級(jí)的人物沈曾植稱龔自珍為“奇才”(《海日樓文集·龔自珍傳》),認(rèn)為“定庵之才,數(shù)百年所僅有也?!保ā逗H諛俏募?shū)龔定庵文集后》)但這種佳評(píng)主要是針對(duì)其才,而非針對(duì)其詩(shī)。沈、龔兩人有很多的相似之處。兩人都博覽群書(shū),都精通小學(xué)、經(jīng)學(xué)、金石碑版之學(xué),都好內(nèi)典,尤其對(duì)西北蒙古史地都有著精深的研究。在這樣眾多僻深的領(lǐng)域,有這樣一位前輩可引為同道,沈曾植對(duì)其薦一瓣香,是再正常不過(guò)的了。至于詩(shī),則兩人走的是完全不同的路子??偟膩?lái)說(shuō),正統(tǒng)派整體上是用異樣的眼光來(lái)歧視龔自珍詩(shī)的。這說(shuō)明了什么呢?這恰恰說(shuō)明了龔詩(shī)的卓爾生新之處。正統(tǒng)派以外的大量非正統(tǒng)派詩(shī)人紛紛學(xué)習(xí)龔詩(shī),南社柳亞子等人對(duì)同光體極盡攻擊之能事,個(gè)中緣由,難道不能從中透出些許信息嗎?
在正統(tǒng)派以外,大量的非正統(tǒng)派詩(shī)人群起學(xué)習(xí)龔自珍詩(shī)。這雖是一個(gè)客觀的事實(shí),但在學(xué)習(xí)方法和內(nèi)容上,卻不能一概而論,大多是各取所需,“弱水三千,我只取一瓢飲。”有的側(cè)重走陽(yáng)剛一路,醉心龔詩(shī)的“劍氣”;有的側(cè)重走陰柔一路,屬意龔詩(shī)的“簫心”。但也有陽(yáng)剛陰柔并舉,“劍氣”“簫心”并學(xué)的。學(xué)龔詩(shī)而呈現(xiàn)出風(fēng)格的多樣化,甚至是截然相反,這應(yīng)該是主要原因。至于學(xué)到什么程度,這就因人而異了。
一、側(cè)重取法龔詩(shī)“劍氣”一路的
側(cè)重取法龔詩(shī)“劍氣”一路的,從“詩(shī)界革命”的巨子黃遵憲、夏曾祐、丘逢甲、康有為,到南社的代表人物柳亞子、高天梅、陳去病等人皆是。這些人大都是改革家、革命家、志士。他們之所以崇龔,首先是因?yàn)辇徳?shī)所表現(xiàn)出的思想契合了時(shí)代潮流。改革家從中看到了微言大義,革命家從中汲取了凌厲無(wú)前的力量,志士從中感受到了奮發(fā)向上的熱情。誠(chéng)如梁?jiǎn)⒊f(shuō):“晚清思想之解放,自珍確與有力焉;光緒間所謂新學(xué)家者,大率人人皆經(jīng)過(guò)崇拜龔氏之一時(shí)期;初讀定庵文集,若受電然……”(《清代藝術(shù)概論》)其次是龔詩(shī)雄奇瑰麗的藝術(shù)形式適合他們的藝術(shù)口味,能夠表現(xiàn)意氣奮發(fā)、摧枯拉朽的時(shí)代精神。他們有思想,有熱情,也有相應(yīng)的藝術(shù)表現(xiàn)手段,故所作見(jiàn)新意、有奇變、生異境、除凡近,一些成功的作品能飛騰作勢(shì),驚風(fēng)雨,泣鬼神,在近現(xiàn)代民主革命運(yùn)動(dòng)史上曾發(fā)生過(guò)重大的影響。盡管如此,從總的來(lái)講,這一派并沒(méi)有達(dá)到他們所預(yù)懸的目標(biāo):“茫茫詩(shī)海,手辟新洲,此詩(shī)界之哥倫布矣……為哥倫布,偉矣,足以豪矣!”(丘逢甲《人境廬詩(shī)草跋》)很多人名頭很大,成就也高,但往往所作不純,都難免一“粗”字:
黃遵憲詩(shī):“七絕則龔定庵。……傖氣尚存,每成俗艷?!保ㄥX鐘書(shū)《談藝錄》)
夏曾祐:“甲午以后,喜讀章學(xué)誠(chéng)、劉逢祿、魏源、龔自珍之書(shū),又與康有為、黃遵憲、譚嗣同、文廷式諸人交游,浸淫西漢經(jīng)文學(xué)說(shuō),究心微言大義,一度為新派詩(shī)”(錢仲聯(lián)《近代詩(shī)抄》);“喜用哲理入詩(shī),名篇頗多。梁卓如嘗舉與公度、觀云并推為新詩(shī)界三杰,其實(shí)三人詩(shī)皆取法古人,并未能脫然自立……風(fēng)格固規(guī)模前人也?!保ㄍ魢?guó)垣《光宣詩(shī)壇點(diǎn)將錄》)
丘逢甲:“丘逢甲詩(shī)也有一些缺點(diǎn),有人歸結(jié)為以下幾點(diǎn):粗直、冗滑、膚廓、草率、以文為詩(shī)?!保ㄥX仲聯(lián)《近代詩(shī)抄》)
康有為:“定庵之詩(shī),清末以來(lái),為人挦扯殆盡,此數(shù)首尤成窠臼。如《康南海詩(shī)集》卷二《出都留別諸公》第一首三四云:‘高峰突出諸山妒,上帝無(wú)言百鬼獰;即其一例?!保ㄥX鐘書(shū)《談藝錄》)似此則學(xué)而未化,幾于生吞活剝。所以,錢仲聯(lián)先生說(shuō)康有為詩(shī):“主要是缺乏剪裁,不能精煉,讀之時(shí)有黃河之水、泥沙俱下之感”(《近代詩(shī)抄》),實(shí)事求是,可謂的評(píng)。
柳亞子等南社諸公:錢鐘書(shū)先生在評(píng)價(jià)蔣子瀟學(xué)龔自珍時(shí)說(shuō):“子瀟詩(shī)欲為奇麗奧博,終不免傖夫氣、村老語(yǔ),即此三篇,已有效顰學(xué)步之嘆。然竊定庵詩(shī)者,定讞當(dāng)自子瀟始,《新民叢報(bào)》及南社諸作者,特從犯耳。”(《談藝錄》)錢仲聯(lián)先生亦評(píng)柳亞子詩(shī)“在藝術(shù)上還存在著草率粗淺的缺點(diǎn)?!保ā督?shī)抄》)柳亞子好友林庚白在《今詩(shī)選目自序》中云:“南社諸子,倡導(dǎo)革命,而十九詩(shī)才苦薄,詩(shī)功甚淺,亦無(wú)能轉(zhuǎn)移風(fēng)氣?!彪m評(píng)論甚苛,然眾口一辭,則不中亦不遠(yuǎn)。
為什么這一派學(xué)龔不是很成功?這恐怕要從龔為什么成功說(shuō)起。龔之成功我認(rèn)為有這樣三點(diǎn):一是龔自珍思想深刻且具有前瞻性,這一點(diǎn)在同代無(wú)人能比。作為一位啟蒙思想家,他目光如炬,對(duì)社會(huì)的批判入木三分,反映在作品中,就使其詩(shī)具有相當(dāng)?shù)纳疃?。二是能“豫之以學(xué)”。魏源《定庵文錄序》曰:“君于經(jīng)通《公羊春秋》,于史長(zhǎng)西北輿地,其文以六書(shū)小學(xué)為入門,以周秦諸子、吉金、樂(lè)石為崖廓,以朝章、國(guó)故、世情、民隱為質(zhì)干,晚尤好西方之書(shū),自謂造深微云?!睆堉础秶?guó)朝著述·諸家姓名略》云:“龔自珍經(jīng)學(xué)家,又史學(xué)家,又古文家,又經(jīng)濟(jì)家?!币醉樁t云龔自珍為“經(jīng)學(xué)兼經(jīng)濟(jì)、輿地家”。(《國(guó)朝學(xué)案》)淵博的學(xué)識(shí),使龔詩(shī)具備了難以企及的高度。三是龔自珍至性過(guò)人,情感豐富,大量詩(shī)作都由情感醞釀以出,故其詩(shī)有厚度。這些綜合素養(yǎng)是“詩(shī)界革命”到南社諸公們所難以比擬的。他們有思想但比較膚淺,有學(xué)識(shí)但不精到,有情感但流于浮躁。故詩(shī)作往往有藻采而欠內(nèi)質(zhì),有劍膽而少琴心,有山呼海嘯之勢(shì)而乏一唱三嘆之妙。甚焉者,更等而下之,流為魯莽滅裂,有意氣而無(wú)思想,有情緒而無(wú)情感,有專輒而無(wú)學(xué)識(shí)。詩(shī)而至此,則流為枯骨柴立,血肉全無(wú),若文革時(shí)期充滿火藥味的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)式詩(shī)歌,當(dāng)今的部分老干部體詩(shī),淵源所自,皆屬此派的云礽。
二、側(cè)重取法龔詩(shī)“簫心”一路的
章太炎在《說(shuō)林》一文中曾評(píng)龔自珍:“若其文辭側(cè)媚,自以取法晚周諸子,然佻達(dá)無(wú)骨體,視晚唐皮、陸且不逮,以校近世,猶不如唐甄《潛書(shū)》近實(shí)。后生信其誑耀,以為巨子,誠(chéng)以舒縱易效,又多淫麗之辭,中其所嗜,故少年靡然向風(fēng)?!碧子邶徸哉滟H之太過(guò),然所云“少年靡然向風(fēng)”卻是清末民初的事實(shí)。龔詩(shī)的另一面——綺麗作風(fēng)、簫心意象確對(duì)熱情浪漫的青年人產(chǎn)生了巨大的吸引力。側(cè)重這方面學(xué)龔的代表人物,前有蘇曼殊,后有郁達(dá)夫。
1、蘇曼殊
郁達(dá)夫在《雜評(píng)曼殊的作品》一文中說(shuō):“他的詩(shī)是出于定庵的《已亥雜詩(shī)》,而加上一脈清新的近代味的。所以用詞很纖巧,擇韻很清諧,使人讀下去就能感到一種快味?!卞X仲聯(lián)先生亦說(shuō)他的作品佳處不可沒(méi),好的作品“皆風(fēng)神絕世,柳亞子所稱‘卻扇一顧,傾城無(wú)色‘者是也?!保ā秹?mèng)苕庵詩(shī)話》)兩家皆評(píng)價(jià)確當(dāng)。曼殊詩(shī)的好處雖在此,但曼殊詩(shī)的好處亦僅僅在此。他缺乏深刻的思想,學(xué)識(shí)也并不精博,這兩點(diǎn)都無(wú)法同龔自珍比。所以他的很多詩(shī),只是點(diǎn)綴一些字面,表達(dá)一種浪漫情調(diào),而內(nèi)無(wú)骨干,外浮綺色,味道不厚,境界不闊,尖新,輕薄,多才子氣。錢仲聯(lián)先生謂其“多皮傅定庵靡靡之音”、“嫌其妖冶”(《夢(mèng)苕庵詩(shī)話》),誠(chéng)不為空穴來(lái)風(fēng)。他雖繼承了龔詩(shī)的某些好處,但也放大了某些劣點(diǎn)。他是把龔詩(shī)“簫心”一面推向極致的代表人物,所謂“偏勝之極,一有一絕無(wú)”,這還能算好詩(shī)嗎?所以郁達(dá)夫說(shuō):“蘇曼殊是一位才子,是一個(gè)奇人,然而決不是大才。天才也有的,靈性是有的,浪漫的氣質(zhì)是很豐富的,可是缺少獨(dú)創(chuàng)性,缺少雄偉氣……”(《雜評(píng)曼殊的作品》)這自是論定曼殊的不易之論。
2、郁達(dá)夫
郁達(dá)夫同龔自珍一樣,學(xué)詩(shī)均從吳梅村入手,并終生受吳影響。他亦學(xué)龔詩(shī)?!蹲允鲈?shī)十八首》之一自注云:“仁和龔?fù)跎擞小兑押ルs詩(shī)》三百十五首,余頗喜誦之”。他亦好集龔詩(shī),如《集龔定庵句題(城東詩(shī)草)》。他對(duì)龔詩(shī)研究亦深,且頗能道出特點(diǎn):“做詩(shī)的秘訣,……我覺(jué)得有一種法子,最為巧妙,其一,是辭斷意連,其二,是粗細(xì)對(duì)稱。近代詩(shī)人中,唯龔定庵,最擅于用這秘法。如“終勝秋燐亡姓氏,沙渦門外五尚書(shū)”,“近來(lái)不信長(zhǎng)安隘,城曲深藏此布衣”,“只今絕學(xué)真成絕,冊(cè)府蒼涼六幕孤”,“為恐劉郎英氣盡,卷簾梳洗望黃河”,“夢(mèng)斷查灣一角青”,“自障紈扇過(guò)旗亭”,“蒼茫六合此微官”之類,都是暗用此法,句子就覺(jué)得非常生動(dòng)了”。(《談詩(shī)》)故他對(duì)龔詩(shī)的認(rèn)識(shí)超過(guò)曼殊,認(rèn)為“龔定庵以瑰奇突兀的格律,幻妙奔騰的詩(shī)句,唱出新調(diào),道咸以來(lái),詩(shī)風(fēng)又為之一變?!保ā队暨_(dá)夫文集》卷六)雖然如此,他自己所作則既不“瑰奇突?!保膊弧盎妹畋简v”。為什么?這是因?yàn)樗Q述的主要是龔詩(shī)“劍氣”一路,而其本人所取法的乃是龔詩(shī)纏綿悱惻的“簫心”一路。他學(xué)龔比曼殊要質(zhì)實(shí),較有內(nèi)涵,曼殊是綺而且艷,他則綺而不艷。但總的來(lái)說(shuō),是處處能看到龔詩(shī)影響的。郁達(dá)夫最獨(dú)特的,是模仿龔自珍的名士風(fēng)度。諸如游山玩水,醉酒,品茶,牢騷,甚至征歌選色,在他的詩(shī)中處處都看得出來(lái)。但龔的名士習(xí)氣是對(duì)現(xiàn)實(shí)苦悶、政治失意后的一種發(fā)泄,一種自嘲,一種玩世不恭,而達(dá)夫則遺神取貌地包裝為一種詩(shī)化的生活方式。郭沫若曾引李初黎的話說(shuō)“達(dá)夫是摩擬的頹唐派”(見(jiàn)郭著《論郁達(dá)夫》)應(yīng)是有道理的。所謂名士痛飲酒,讀《離騷》,龔自珍是酒外有意,《騷》中有心,其名士牢騷包含有深刻的社會(huì)內(nèi)容;而達(dá)夫則只是痛飲酒,讀《騷》圖遮眼而已,其名士牢騷大多流于口頭禪,成為顯示其名士身份的特殊符號(hào)。故郁詩(shī)雖有風(fēng)致情韻,但少的是龔詩(shī)的沉郁悱惻,他并沒(méi)有在實(shí)質(zhì)上光大龔的成就。
時(shí)至今日,仍有不少年輕人在沿著蘇曼殊、郁達(dá)夫的路子學(xué)龔。但若沒(méi)有思想,沒(méi)有學(xué)識(shí),沒(méi)有閱歷,狂花客慧,這種浪漫主義詩(shī)風(fēng)又能走多遠(yuǎn)呢?
三、走龔詩(shī)“劍氣”“簫心”并學(xué)一路的
前述兩派,在傳承過(guò)程中,由于缺乏相應(yīng)的內(nèi)質(zhì),很容易趨向一偏。終致雄強(qiáng)流為粗豪,清深流為柔靡,都算不上詩(shī)中的上乘。而并重派則要將剛?cè)嵋睘橐粻t,以“劍氣”為質(zhì),以“簫心”為韻,雄強(qiáng)與清深兼而有之。這一派我們可舉出魯迅為代表,事實(shí)上也確以魯迅成就最高。
記得許壽裳先生曾說(shuō)過(guò),魯迅先生青年時(shí)代即愛(ài)讀龔詩(shī),在他所作為數(shù)不多的詩(shī)中,就有多處借用龔詩(shī)所喜用的特殊語(yǔ)匯,盡管這些語(yǔ)匯并不是龔氏所發(fā)明的。如
“秋肅”與“春溫”:
天命雖秋肅,其人春氣腴。(龔自珍《哭鄭八丈》)
曾驚秋肅臨天下,敢遣春溫上筆端。(魯迅《亥年殘秋偶作》)
“猩紅”:
眼前誰(shuí)是此花身,寂寞猩紅萬(wàn)古春。(龔自珍《題紅蕙花詩(shī)冊(cè)尾》)
洞庭木落楚天高,眉黛猩紅涴戰(zhàn)袍。(魯迅《無(wú)題》)
“破帽”:
鄉(xiāng)音嘩謇謇,破帽惻吾吾。(龔自珍《哭鄭八丈》)
破帽遮顏過(guò)鬧市,漏船載酒泛中流。(魯迅《自嘲》)
即此可見(jiàn)龔詩(shī)對(duì)魯迅影響之深。
那么魯迅學(xué)龔詩(shī)成就最突出的在哪里呢?我認(rèn)為主要有兩點(diǎn):
一是在詩(shī)中能恰到好處地表現(xiàn)直面現(xiàn)實(shí)、愛(ài)憎分明的感情,使憎不流于罵,愛(ài)不流于溺,水乳交融地將“劍氣”和“簫心”結(jié)合在一起,既深刻又沉郁,骨子里透出一股寒意和詩(shī)意,十分地耐人尋味。舉七例:
慣于長(zhǎng)夜
慣于長(zhǎng)夜過(guò)春時(shí),挈婦將雛鬢有絲。
夢(mèng)里依稀慈母淚,城頭變幻大王旗。
忍看朋輩成新鬼,怒向刀叢覓小詩(shī)。
吟罷低眉無(wú)寫處,月光如水照緇衣。
自嘲
運(yùn)交華蓋欲何求,未敢翻身已碰頭。
破帽遮顏過(guò)鬧市,漏船載酒泛中流。
橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子牛。
躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管他冬夏與春秋。
無(wú)題
血沃中原肥勁草,寒凝大地發(fā)春華。
英雄多故謀夫病,淚灑崇陵噪暮鴉。
無(wú)題
萬(wàn)家墨面沒(méi)蒿萊,敢有歌吟動(dòng)地哀。
心事浩茫連廣宇,于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷。
悼丁君
如磐夜氣壓重樓,剪柳春風(fēng)導(dǎo)九秋。
瑤瑟凝塵清怨絕,可憐無(wú)女耀高丘。
悼楊銓
豈有豪情似舊時(shí),花開(kāi)花落兩由之。
何期淚灑江南雨,又為斯民哭健兒。
贈(zèng)畫(huà)師
風(fēng)生白下千林暗,霧塞蒼天百卉殫。
愿乞畫(huà)家新意匠,只研朱墨作春山。
二是詩(shī)的語(yǔ)言鍛煉精純,做到剛亦不吐,柔亦不茹。如
靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢,風(fēng)雨如磐暗故園。(《自題小像》)
須臾響急冰弦絕,但見(jiàn)奔星勁有聲。(《贈(zèng)人二首》)
何似舉家游曠遠(yuǎn),風(fēng)波浩蕩足行吟。(《阻郁達(dá)夫移家杭州》)
塵海蒼茫沉百感,金風(fēng)蕭瑟走千官。(《亥年殘秋偶作》)
這些皆能做到剛而不粗,豪而不猛。
六代綺羅成舊夢(mèng),石頭城上月如鉤。(《無(wú)題二首》)
所思美人不可見(jiàn),歸憶江天發(fā)浩歌。(《無(wú)題二首》)
扶桑正是秋光好,楓葉如丹照嫩寒。(《送贈(zèng)田涉君歸國(guó)》)
十年攜手共艱危,以沫相濡亦可哀。(《題(芥子園畫(huà)譜·三集)贈(zèng)許廣平》)
高丘寂寞竦中夜,芳荃零落無(wú)余春。(《湘靈歌》)
豈惜芳馨遺遠(yuǎn)者,故鄉(xiāng)如醉有荊榛。(《送O·E君攜蘭歸國(guó)》)
所恨芳林寥落甚,春蘭秋菊不同時(shí)。(《偶成》)
澤畔有人吟不得,秋波渺渺失離騷。(《無(wú)題》)
一枝清采妥湘靈,九畹貞風(fēng)慰獨(dú)醒。(《無(wú)題》)
這些亦能柔而有骨,綺而不艷。
魯迅學(xué)龔能取得如此高的成就,首先得力于他同龔自珍一樣,有著逆向的思維方式。魏源《定庵文錄序》云:“昔越女之論劍,曰:‘……其道常主于逆,小者逆謠俗、逆風(fēng)土,大者逆運(yùn)會(huì),所逆愈甚,則所復(fù)愈大,大則復(fù)于古,古則復(fù)于本。若君之學(xué),謂能復(fù)于本乎,所不敢知,要其復(fù)于古也決矣!”魯迅逆向思維的力度可說(shuō)是后來(lái)居上。傳統(tǒng)的一切價(jià)值他都要重新估定,對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判更是筆挾風(fēng)霜,一摑一掌血。故詩(shī)作涌動(dòng)著強(qiáng)大的思想力量而不陷于膚廓。其次,是他同龔自珍一樣哀樂(lè)過(guò)人,有著深刻的情感體驗(yàn)?!盁o(wú)情未必真豪杰,憐子如何不丈夫”(《答客誚》),這是魯迅的自我寫照,他既有“興風(fēng)狂嘯”的剛性一面,亦有“回眸時(shí)看小于菟”的柔性一面,故其詩(shī)作情感力量特別大,絕對(duì)不會(huì)流于浮躁、尖新、淺薄。其三,在詩(shī)歌學(xué)習(xí)上,他能取法乎上。魯迅好《莊》、《騷》,喜陶,亦不薄三李,于唐傳奇尤有研究。試看其所作《唐傳奇集·序例題記》:“時(shí)大夜彌天,璧月澄照,饕蚊遙嘆,余在廣州?!彪m為散體,而寥寥數(shù)語(yǔ),瑰麗奇警,神合定庵詩(shī)境。所以,智過(guò)其師,法龔自珍之所法,是魯迅取得高度成就的又一重要原因。
魯迅學(xué)龔,是真能得其精髓,且有其長(zhǎng)而無(wú)其弊。所惜他只是余事作詩(shī)人,作品數(shù)量太少,且無(wú)揮霍風(fēng)云、驅(qū)遣雷霆的大篇,故未能宏開(kāi)大局。不然,現(xiàn)代的詩(shī)史將會(huì)怎樣來(lái)寫呢?走筆至此,不禁作天際真人想!
結(jié)語(yǔ)
以上,筆者從龔詩(shī)“劍氣”“簫心”意象切入,以作品鑒賞證詮為導(dǎo)體,從詩(shī)歌風(fēng)會(huì)流變遷轉(zhuǎn)上,來(lái)鉤勒龔詩(shī)的傳承脈胳,試圖使近現(xiàn)代詩(shī)歌發(fā)展史上這重要的一脈能彰明較著。能否達(dá)到目的,不敢自信,敬請(qǐng)海內(nèi)通人方家有以教之!
二00九年二月
參考書(shū)目
(1)《龔定庵全集類編》 中國(guó)書(shū)店
(2)《龔自珍全集》 王偑諍校 上海古籍出版社
(3)《龔自珍已亥雜詩(shī)注》 劉逸生 注 中華書(shū)局
(4)《龔自珍選集》 孫欽善 選注 人民文學(xué)出版社
(5)《人境廬詩(shī)草箋注》 錢仲聯(lián) 箋注 上海古籍出版社
(6)《康有為詩(shī)集》 上海人民出版社
(7)《蘇曼殊全集》 柳無(wú)忌 編 中國(guó)書(shū)店
(8)《魯迅詩(shī)全編》(見(jiàn)《周振甫文集》卷一) 中國(guó)青年出版社
(9)《郁達(dá)夫文集》 花城出版社、三聯(lián)書(shū)店香港分店
(10)《近代詩(shī)抄》 錢仲聯(lián) 編著 江蘇古籍出版社
(11)《南社叢選》 胡樸安 選錄 解放軍文藝出版社
(12)《民國(guó)詩(shī)話叢編》 張寅彭 主編 上海書(shū)店出版社
(13)《談藝錄》 錢鐘書(shū) 著 中華書(shū)局
(14)《中國(guó)歷代文論選》 郭紹虞 主編 上海古籍出版社
(15)《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》 王運(yùn)熙 顧易生 主編 上海古籍出版社
(16)《中國(guó)思想史論》 李澤厚 著 安徽文藝出版社
|
|
|