|
一名鄉(xiāng)村教師鏡頭里的留守兒童 愛書齋 收藏  山上的早晨，空氣異常清新濕潤。暖暖的太陽從東方升起時，孩子們已經靠著墻角大聲朗讀了。從清晨到日暮，一年到頭，我們和孩子們相處的時間比和他們的親人還要長。我是他們的班主任，有時，更像是他們的父母。 我是山西省臨汾市堯都區(qū)西部山區(qū)的一名小學老師，一直喜愛攝影，畢業(yè)后卻暫時放下了這一愛好，直至當了一群山里孩子的班主任，我又開始用相機紀錄他們的苦惱、快樂、悲傷、無奈……攝影：齊水勇 這所我工作的寄宿制小學，位于臨汾市西部一座山的半山腰上。全校除了一至六年級外，還有一個幼兒班。其中小學生共計有60余人，幼兒班有20余人。學生們全部寄宿在學校，只有在周末時才能回家。2011年山西省政府實行的小煤窯關閉政策后，70%的孩子父母選擇外出打工。 目前，這個村是當?shù)夭欢嗟倪€未覆蓋到安全飲水工程的地方。全校的生活用水都是從3公里地以外的地方，用三輪車拉回來的。為了節(jié)約用水，在冬季里，幼兒班的孩子們只能在飯前排隊洗手、洗臉，大家共用一小盆水。 小浩（化名）今年9歲，父母均在內蒙古打工。我在講解“九月九”節(jié)日由來的時候，小浩突然哭了，他告訴我，父母來電話說，八月十五不能回家團聚了。聽到我講解九月九是團聚的節(jié)日時，自己沒忍住哭出了聲。 大部分時間里，小浩是個鬼靈精怪的孩子。課間，他躺在自己的板凳上休息。2014年期終考試，作文題是”禮物”。小浩交了白卷。我當時非常氣憤。把他叫到了辦公室。問他為什么不寫作文。他說，他從小到大沒收到過禮物。聽了他的訴說后，我心里非常不是滋味，于是，決定做點什么。 小銳（化名）的母親兩年前因病去世，父親靠打零工生活，家里一貧如洗。去年冬天給班級調整坐位，小銳賴著不動，也不說話。當我的目光移到他的腳上時，我發(fā)覺他一只腳緊緊踩著暖氣管子。這一刻我明白了。下課后，我給他和他最心愛的寶貝，新?lián)斓降囊粋€破足球，照了一張合影。 小花（化名）在第一節(jié)課自我介紹時，表達流利，她說父母在村里趕集賣衣服。當小花的“父親”一瘸一拐地走來遞交申請貧困補助的材料時，我明白了一個9歲的孩子，在大家的面前，極力用謊言去保護的小小自尊。小花的父親因病去世，母親患精神障礙，而二爸也是一位殘疾人。 小偉（化名）5歲，是幼兒班的一名孩子。一次，小偉在教室里哭。他說，爸爸看完自己就走了，他不帶我離開這里。我安慰他說，等周末，就能見到爸爸了。小偉說，老師你騙我，我爸爸去好遠好遠的地方打工去了,我見不到他了……課間休息時，小偉從自己的喝水杯里打量我。 我們學校比較小，平時并不配備專職維修人員。所以很多老師都是身兼數(shù)職。除了正常的代課外，學校里一些線路不通、管道堵塞、教具損壞等小問題，都是代課老師們自行維修。一次戶外考試前，學生的凳子壞了。老師現(xiàn)場給他修理，以免耽誤考試。 幼兒班的老師叫小霞，今年32歲。她整天和孩子們吃住、生活在一起，這些孩子最大的6歲，最小的3歲。白天，小霞會給這些孩子在一個教室里分別教大、中、小班。到了晚上，小霞也和這些孩子一起睡在一間大宿舍里。睡覺前，一些調皮的孩子總是要等老師給了她們講了故事才睡覺。 小學階段的小孩子正是調皮的年齡。晚上下課后，他們會悄悄鉆到床底下，玩起捉迷藏。當我去孩子們的宿舍查晚休情況時，一名學生，從床底下探出頭打量我。 為了保證寄宿安全，學生一入校后，校門就用大鎖鎖上了。課間便會有附近的村婦來這里出售一些小食品，基本上也就是一些干脆面之類的零食。僅僅是些簡單的干脆面，每次都會吸引很多的同學隔著校園的鐵門爭相購買。 2014年9月初，連綿的秋雨導致了山體滑坡。一些學生回家的路被掩埋，只能在小麗老師的帶領下，翻過滑坡的土壤。小麗老師今年34歲，孩子上小學了。和很多在校老師一樣，小麗老師平時都和學生們在學校生活，只有在周末的時候才能下山和愛人見一面。 白天一名學生用紙折了一架紙飛機，在紅旗桿下玩耍。白天，我堅持用鏡頭記錄留守孩子們的成長過程。而當無盡的黑夜來襲時，很多孩子會蒙著被子在深夜里偷偷哭泣，這是割裂親情，野蠻生長的陣痛，這是寂靜的山巒中最無奈的表達方式。 如果有一天，這些照片可以讓孩子們遠在他鄉(xiāng)的父母看到。我想告訴他們，請在匆忙的生活中，多多關心一下自己的孩子。他們的要求真的不高，僅僅是來自親情的溫度。作為班主任，我盡力給孩子們更多的關愛，但，母愛，一定不是我所能給予的。 |
|
|
