狄更斯致妻子的一封信

狄更斯

    查爾斯.狄更斯（1812－1870），19世紀(jì)英國著名的小說家,出生于英國樸茨茅斯特地區(qū)的一個(gè)小職員家庭。12歲時(shí),父親負(fù)債入獄，他被迫輟學(xué)做工，后來經(jīng)濟(jì)條件有所改善，才得以復(fù)學(xué)。狄更斯16歲便到一家律師事務(wù)所當(dāng)繕寫員，后又擔(dān)任報(bào)社采訪記者，廣泛接觸社會(huì)，因此他了解底層生活，也了解上層社會(huì)的種種罪惡，熟悉司法界和議會(huì)政治中的諸多弊端,并為他后來的批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作奠定了思想基礎(chǔ)。1837年，他發(fā)表第一部長篇小說《匹克威克外傳》，獲得巨大成功。從此，他專門從事文學(xué)創(chuàng)作，在此30年間，他一共寫了14部長篇小說（其中有一部未完成）及許多中短篇小說、戲劇、雜文和游記等。他的作品以人道主義精神為本源，描寫下層勞動(dòng)人民的悲慘遭遇，揭露封建貴族和資產(chǎn)階級(jí)貪婪、偽善、狡詐、腐朽的生活習(xí)性。其代表作主要有《奧列佛.特維斯特》和《大衛(wèi).科波菲爾》等。

    狄更斯39歲那年，他的小女兒朵拉(Dora)不幸病逝。他寫此信，將這個(gè)不幸的消息告知妻子。

    我最親愛的凱特——現(xiàn)在你要留心，你必須慢慢地、非常仔細(xì)地讀這封信。如果你是匆忙之中讀到這里，尚不十分明白（還沒有領(lǐng)悟出有什么壞消息）的話，我希望你從頭再讀一遍。

   小朵拉沒有感覺到一點(diǎn)痛苦就突然病倒了。她的臉色非常平靜——如果你看見她安詳?shù)谋砬?，你?huì)誤以為她正在平靜地睡覺呢。但我知道她病得不輕，而且我也不敢對(duì)她的康復(fù)抱太大的希望。我不相信（親愛的，我為什么要對(duì)你說假話呢？），我根本不相信她甚至還有復(fù)原的可能。

    我不想離家外出，雖然我留在這里也幫不了什么忙，但我還是覺得留在這兒的選擇是正確的。我知道你也不愿意離家在外，你不在家的時(shí)候我總是心懷不安。福斯特還是像往常一樣那么關(guān)心我們，他現(xiàn)在給你送去這封信并接你回家。然而，我在結(jié)束這封信之前還必須堅(jiān)決地要求和嚴(yán)厲地命令你，回家時(shí)一定要保持鎮(zhèn)靜沉著——

    要記住我平時(shí)對(duì)你說過的話：我們的孩子多，別的父母所遭受到的不幸，我們根本不能指望得到幸免。如果——如果你回來的時(shí)候，我不得不忍住悲痛對(duì)你說“我們的小寶寶死了”，你仍然要對(duì)其他孩子盡到做母親的責(zé)任，要向他們證明你值得他們對(duì)你充分地信賴。

    如果你看完這封信的時(shí)候能保持冷靜，我就會(huì)完全相信你能正確處理好這件事情。

    永遠(yuǎn)愛你的，

    查爾斯.狄更斯

    1851年4月15日星期二晨于

    德文郡泰拉斯街