吳文英（約1200-約1260），字君特，號夢窗，晚年又號覺翁，四明（今浙江寧波）人?！端问贰窡o傳。一生未第，游幕一生，于蘇州、杭州、越州三地居留最久。存詞300余首。

1

如果有人問我，最喜歡宋代哪位詩人，我會脫口而出：吳文英（按：我當(dāng)然知道吳文英是詞人，但我更樂意叫他詩人）。為什么？道理很單純：根據(jù)心理的對立原理，人不想成為自己，想成為另一個人，用現(xiàn)代的術(shù)語說，即人想成為他者。

吳文英的長處正是我的短處，所以，我當(dāng)然會喜歡他了。那么吳文英有哪些長處呢？

吳癯庵在《詞學(xué)通論》中說出了一段我不必親口說出的話，他認(rèn)為吳文英（號夢窗）的詩詞：“以綿麗為尚，運思深遠(yuǎn)，用筆幽邃，煉字煉句，迥不猶人；貌視之，雕繢滿眼，而實有靈氣行乎其間?！钡拇_，他那“雕繢滿眼”、“潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)”的濃麗字句，綺旖芬芳、鏤金刻翠，我是運用不來的，但對其個中手腕卻極為艷羨。

夢窗的詩詞組織之工細(xì)，布局之精妙，在其長調(diào)中最可見出，構(gòu)造井然，不拖沓亦不板重，轉(zhuǎn)身運氣絲絲入理，且又法度謹(jǐn)嚴(yán)。那正是如近人吳學(xué)廉所說之模樣：“肴饌百家有人在，樓臺七寶自修成?！瘪R志嘉、章心綽在《吳文英資料匯編》（中華書局2006年版）中亦附和贊曰：“夢窗琢煉字辭，精于造句，固多警策，超逸處則仙骨珊珊，幽索處則孤懷耿耿，即分摘數(shù)語，亦閃閃有光，超凡入妙?！怀善巍f，不知有何之本。”三人所說甚合我心，吳文英那“炫人眼目”的七寶樓臺之綿麗詩句從來便是我的至愛；而對于有些人（如王國維，見后）說他“隔”或完整性不夠或晦澀凝滯等，我不但不僅不以為然，也完全不能同意。

的確，在南宋，吳文英堪稱是最能深隱秀麗地把玩漢字的詩人，他對詩藝的講究，如他自己所說：“音律欲其協(xié)，否則成長短之詩。下字欲其雅，否則成纏令之體。用字不可太露，露則直突而無深長之味。發(fā)意不可太高，高則狂怪而失柔婉之心?！庇纱丝梢妷舸霸谛问缴系膭e構(gòu)一格，而且還可見他對劉勰《文心雕龍》的《情采》篇中“形式”的意味是玩味至深的：“虎豹無文，則鞹同犬羊；犀兕有皮，而色資丹漆，質(zhì)待文也。”為此，面對這位形式主義大師，《四庫全書總目提要》才會將他比之為詩中的李商隱：“詞家之有吳文英，亦如詩家之有李商隱?！?/font>

2

說了上面這幾大段話，下面讓我們推開繡戶來看另一片風(fēng)景，即來共賞吳文英的《鶯啼序》（一首宋詞中最長的音樂），且看他是如何在病酒之中織成錦繡詩篇的：

殘寒正欺病酒，掩沈香繡戶。燕來晚、飛入西城，似說春事遲暮。畫船載、清明過卻，晴煙冉冉吳宮樹。念羈情游蕩，隨風(fēng)化為輕絮。十載西湖，傍柳系馬，趁嬌塵軟霧。溯紅漸、招入仙溪，錦兒偷寄幽素。倚銀屏、春寬夢窄，斷紅濕、歌紈金縷。暝堤空，輕把斜陽，總還鷗鷺。幽蘭旋老，杜若還生，水鄉(xiāng)尚寄旅。別后訪、六橋無信，事往花委，瘞玉埋香，幾番風(fēng)雨。長波妒盼，遙山羞黛，漁燈分影春江宿，記當(dāng)時、短楫桃根渡。青樓仿佛，臨分?jǐn)”陬}詩，淚墨慘淡塵土。危亭望極，草色天涯，嘆鬢侵半苧。暗點檢、離痕歡唾，尚染鮫綃。亸鳳迷歸，破鸞慵舞。殷勤待寫，書中長恨，藍(lán)霞遼海沉過雁，漫相思、彈入哀箏柱。傷心千里江南，怨曲重招，斷魂在否？

這里須略略交待一下他的生平。吳文英早年居蘇州，三十多歲后一直生活在杭州。他一生基本上都是以幕僚、清客身份在這兩地消磨。因此他一生所吟詩詞都以這兩地為最。之外，他曾納蘇杭二妾，后一遣一死，這在他的詩詞中有大量記載，如：《渡江云三犯》、《鶯啼序》、《畫堂春》、《絳都春》等均是吟二妾之事。夏承燾在《吳夢窗系年》中也為我們指點了此事：“集中懷人諸作，其時夏秋，其地蘇州者，殆皆憶蘇州遣妾；其時春，其地杭者，則悼杭州亡妾?！敝懒诉@節(jié)情事，我們對此詩回憶的對象也就十分清楚了。

此詩詞總分為四：第一段從暮春的一天寫起，以“殘寒正欺病酒”一句破題。從第二段起，回憶正始登場：詩人與情人初遇西湖上的情景可謂歷歷在目，點點滴滴都十分精細(xì)傳神，“錦兒偷寄幽素”聲音和詞色均好，當(dāng)讓人輕輕玩味、品嘗，不必作手術(shù)刀式的解讀。另外，文英所回憶的“十載西湖”恰是他過去的愛情與歡樂，不免讓人聯(lián)想到杜牧《遣懷》中一句英俊頹唐之詩“十年一覺揚州夢”，晚唐與南宋在此跨越了時空完成了一次繾綣的對話，這又是高山流水遇知音，真可喜可賀矣！

第三段，一上來便是突接，似峰斷而云連也。在此，詩人翻著一筆，往深一步續(xù)寫尋訪中對往日情事的追憶，并點出佳人已逝，真是幾番風(fēng)雨葬花，唯有“淚墨慘淡塵土”之中了，而離情別緒又恰似“此恨綿綿無絕期”。末段更是對亡妾的深情憑吊，“離痕歡唾”最可觸摸感人，也是前后照應(yīng)，如陳洵說：“‘歡唾’是第二段之歡會，‘離痕’是第三段之臨分?！睆摹皻g唾”到“離痕”，又應(yīng)了此詩詞的主題：美麗的回憶盡在傷春與傷別。

3

以上對夢窗《鶯啼序》所作的內(nèi)容串講，并非我在此的重點，因此有必要簡略。細(xì)心的讀者應(yīng)注意我在每段中拈出的一二個詞句，這才是我的用意所在，即通過這幾個詞句，逗引起我們?nèi)俏挠⒌脑娫~中捶幽鑿險，探尋那無數(shù)色澤不一的麗字，那里可是有太多的懸崖上的花枝在向風(fēng)試探呀，也在向我們之中一些警惕的迎風(fēng)者試探。而稍稍分心，他那水光云影、搖蕩綠風(fēng)的詞句就會“撫玩無極，追尋已遠(yuǎn)”（周介存）；他那“舉博麗之典，審音拈韻，習(xí)諳古偕”（朱疆村）之深邃縝密、繾幽抉潛的意趣和妙處便不能透徹入骨、體會至深。

如此說來，吳文英似乎留給我們這樣一副形象：他在“試燈夜初晴”之后，又若“五湖倦客，獨釣醒醒”；他的文字精深微妙，只緣于他是一位“苦工通神”、鍛煉詞句的詩人，或按現(xiàn)在流行的說法，他僅是一位文字的煉金術(shù)士。這樣說當(dāng)然無礙，但有一點，我要特別提出，在這一切之上，吳文英的氣質(zhì)特別沉著致密，正是由于他這一非凡之特色，才使其能運用“銳感，即用敏銳直接的感受來修辭?！保ㄈ~嘉瑩）而“銳感”也正是他發(fā)力完美之所在，天才之所在。又猶如《鶯啼序》起首一句“殘寒正欺病酒”，頹唐文人的纏綿形象一下子就被吳文英敏銳地感受到并呼之欲出了，當(dāng)然吳文英煉字的神秘也在此被葉嘉瑩的“銳感”當(dāng)場捕捉了。順便說一句，葉嘉瑩還說過一句直抵我內(nèi)心深處的話：“我個人以為吳詞不是姜白石所能趕上的。”（見葉嘉瑩：《唐宋詞十七講》，岳麓書社，1989年版，第401頁）最后，我要以如下結(jié)語為本篇收尾：吳文英那“病酒”之中織成的錦繡（《鶯啼序》），既有他煉字的神功，也有他天生的“銳感”在暗中相助。

柏樺（成都，詩人）