導(dǎo)語(yǔ)：半個(gè)多世紀(jì)，共同牽手走過(guò)幾十年歲月，也許有一些風(fēng)雨，有一些波折，但是更多的是平淡無(wú)奇的日子。每對(duì)夫婦都是生命的一座塑像，每對(duì)夫婦都是浩瀚史詩(shī)中精彩的一章。平凡的愛(ài)，正是感動(dòng)的力量。

 

撰文：李旭 

攝影：林添福 

 

　　這些年來(lái)，我一直感到自豪和欣慰的一件事，就是在中國(guó)各地認(rèn)識(shí)了各民族的老夫妻。走進(jìn)這些老人漫長(zhǎng)而奇異的婚姻世界，無(wú)異于一次次史前考古探險(xiǎn)。那里面有那么多令人訝異、令人唏噓、令人感動(dòng)的東西。這些老夫妻都是些普通的人，像許多普通的中國(guó)人一樣活過(guò)，只不過(guò)上天給了他們較長(zhǎng)的壽歲，使得他們擁有了漫長(zhǎng)的超過(guò)了50年的婚姻家庭生活。他們像我們這個(gè)世界上大部分人一樣，默默無(wú)聞地出生、成長(zhǎng)、結(jié)婚生育，最后也將默默無(wú)聞地從這個(gè)世界上消失。

 

　　這些老夫婦幾乎分布在中國(guó)的各個(gè)角落，屬于不同的族群。許多老夫婦幾乎沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，一輩子生活在十分僻遠(yuǎn)的大山深處。有的甚至是平生第一次看到自己的影像。他們的婚姻生活經(jīng)歷天差地別，酸甜苦辣咸，人生百味，盡在其中。

 

　　他們有的青梅竹馬，有的父母包辦，有的指腹為婚，有的童年結(jié)發(fā)，有的搶親結(jié)婚，有的私奔逃婚，有的再結(jié)連理，有的相濡以沫，有的若即若離，有的甚至打鬧了一輩子仍在一起，有的僅僅為了物質(zhì)的交換就在一起廝守終身……正是他們，構(gòu)建出了一幅幅近現(xiàn)代中國(guó)的生活圖景。

 

　　這些老人大多出生在20世紀(jì)初葉，他們的婚姻生活幾乎可以說(shuō)就是中國(guó)上世紀(jì)社會(huì)歷史的縮影和見(jiàn)證。中國(guó)古老的觀念和傳統(tǒng)，新與舊的交替，戰(zhàn)爭(zhēng)和饑荒，男人和女人，愛(ài)和恨，恩和怨，歡樂(lè)和痛苦，坦然和憂慮，一切的一切，都蘊(yùn)涵在了他們的婚姻生活之中。

 

　　家庭是社會(huì)的細(xì)胞，而家庭的核心就是這些有著漫長(zhǎng)婚姻史的老夫婦。在他們身上容納了太多太多生命的元素，逝去的歲月和他們生存其間的環(huán)境在他們的身上刻下了深厚的印跡。這些看似平平淡淡的東西，卻有著讓我們震撼、感動(dòng)，甚至敬畏的力量。

 

鄂溫克族，胡日嘎、伊·布提德夫婦

丈夫生于1932年，妻子生于1936年，洞房花燭夜：1955年

居住地：內(nèi)蒙古呼倫貝爾盟陳巴爾虎旗鄂溫克民族蘇木阿爾山嘎查

 

　　鄂溫克族老人胡日嘎的大手和布提德的小手很自然地牽在一起，令人感動(dòng)不已。老兩口從來(lái)都是商量著處理家務(wù)，不存在誰(shuí)當(dāng)家的問(wèn)題。他們毫不含糊地說(shuō)，50多年的夫妻生活，他們沒(méi)有紅過(guò)臉，沒(méi)有吵過(guò)架，跟兒子、媳婦也非常和睦。這是個(gè)充滿著愛(ài)和溫情的大家庭。

 

怒族，先塞、戴羅夫婦

丈夫生于1928年，妻子生于1926年，洞房花燭夜：1951年

居住地：云南省福貢縣匹河怒族鄉(xiāng)老母登月亮田村

 

　　一眼就能看得出先塞、戴羅夫婦的感情很好，不知是因?yàn)榍嗝分耨R，還是由于宗教熏陶，抑或兩人本就天造地設(shè)，上帝創(chuàng)造他們就是為了讓他們生活在一起。

 

彝族，布爾果達(dá)、米色木俄各夫婦

丈夫生于1905年，妻子生于1919年，洞房花燭夜：1937年

居住地：四川省金陽(yáng)縣

 

　　年輕時(shí)布爾果達(dá)桀驁不馴，憑一條火藥槍在四川大涼山金陽(yáng)縣一帶闖蕩。1937年，32歲的布爾果達(dá)墜入情網(wǎng)，收起了槍和四處游蕩的腳步，將絕色彝族少女米色木俄各娶進(jìn)了家門(mén)。42歲那年，布爾果達(dá)按彝族傳統(tǒng)風(fēng)俗開(kāi)始蓄發(fā)。第二年，米色木俄各生下了他們的大女兒，以后子女一連串地生下來(lái)，兩人拼命地開(kāi)荒種地，打獵采集，日子雖然很苦，但也充滿意了希望和寄托。

 

滿族，徐教志、王桂芬夫婦

丈夫生于1930年，妻子生于1932年，洞房花燭夜：1958年

居住地：遼寧省新賓滿族自治縣永陵鎮(zhèn)老城村四社北關(guān)屯

 

　　徐教志已不記得自己的家族屬滿族哪一旗，8歲成了孤兒,由叔父養(yǎng)到16歲，然后闖江湖、當(dāng)兵、當(dāng)工人、失業(yè)，有一天心情不好去永陵轉(zhuǎn)，遇一個(gè)女人知他沒(méi)有結(jié)婚，就將王桂芬介紹給了他。王桂芬結(jié)過(guò)婚，有一女一子，徐教志不管這些，將王桂芬和她5歲的女兒接到自己的草房里，住在一起就是一家人了。婚后生了二兒三女，孩子們相處很好，現(xiàn)在都已經(jīng)成家自立。

 

塔吉克族，阿吉貝克、納娜依克夫婦

丈夫生于1930年，妻子生于1942年，洞房花燭夜：1957年

居住地：新疆維吾爾自治區(qū)塔什庫(kù)爾干縣提孜那甫鄉(xiāng)欄桿村

 

　　上了年紀(jì)后，兩個(gè)老人形影不離，既不用上山放牧，也不用下地干活，只在家里幫著做一點(diǎn)家務(wù)，照看一下小孩子。每天只要一出門(mén)抬頭，塔吉克尊崇的雪峰就在眼前，這樣生活也就很踏實(shí)了。

 

哈薩克族，艾力·窩扎孜、瑪依娜·希亞日夫婦

丈夫約生于1932年，妻子約生于1935年，洞房花燭夜：1952年

居住地：新疆維吾爾自治區(qū)霍城縣蘆草溝鄉(xiāng)六大隊(duì)

 

　　他們像祖輩那樣過(guò)著游牧的生活。冬天待在冬窩子里，夏天則舉家將氈包馱載在駱駝背上，秋季再轉(zhuǎn)回冬窩子。四個(gè)兒子和兩個(gè)女兒陸續(xù)來(lái)到這個(gè)世界。

 

東鄉(xiāng)族，馬來(lái)忒、阿英古夫婦

丈夫生于1934年，妻子生于1931年，洞房花燭夜：1950年

居住地：甘肅省東鄉(xiāng)族自治縣伊哈池村

 

　　馬來(lái)忒于1950年17歲結(jié)婚時(shí)，婚禮辦得十分簡(jiǎn)單。他相中的阿英古家距離伊哈池也就十里地，他們倆雖然說(shuō)不上青梅竹馬，但都相互認(rèn)識(shí)。馬來(lái)忒堅(jiān)持說(shuō)他們的婚姻并不是父母包辦的，而是他們自主的。那時(shí)畢竟已經(jīng)解放，他們因相識(shí)相愛(ài)而結(jié)婚并不是不可能。

 

納西族，摩梭人關(guān)階扎巴、拉金、平初一家

關(guān)階扎巴約生于1936年，關(guān)階拉金約生于1938年 關(guān)階平初約生于1942年，走婚時(shí)間：與拉金約于1952年，與平初約于1959年

居住地：云南省寧蒗縣永寧鄉(xiāng)八珠村

 

　　世代生息于云南與四川交界處瀘沽湖畔和格姆女神山下的摩梭人有著一種奇特的家庭模式。他們千百年來(lái)保存著女人當(dāng)家的母系大家庭社會(huì)：一個(gè)家庭以老祖母為長(zhǎng)，以女性為核心，家庭里的男性夜出晨歸，晚上到自己喜愛(ài)也接受自己的女性“阿夏”（也叫“阿注”）家過(guò)夜，早上則返回自己的母親家，聽(tīng)從母親的安排，與兄弟姐妹以及姐妹的孩子們一起勞動(dòng)生活。關(guān)階扎巴很幸運(yùn)，一開(kāi)始就認(rèn)識(shí)了美麗善良又十分能干的拉金。走婚兩年多以后，關(guān)階扎巴將拉金接來(lái)家里。好在拉金家姊妹眾多，出去了一個(gè)并不影響她們的母系家庭。

 

哈尼族，切遮、艾明夫婦

丈夫生于1933年，妻子生于1933年，洞房花燭夜：約1948年

居住地：云南省西雙版納州勐海縣啊梭村

 

　　哈尼族男女進(jìn)入青春期后，白天在一起干活勞動(dòng)，晚上成群結(jié)對(duì)談情說(shuō)愛(ài)。每個(gè)剛成年的小伙子都有一間小房子，找到了情投意合的姑娘，就雙雙宿在里面，先有孩子再結(jié)婚，切遮和艾明當(dāng)然也是這樣相愛(ài)這樣結(jié)的婚。結(jié)婚的當(dāng)年他們就生下了大兒子。后來(lái)他們的一個(gè)女兒嫁在本寨，兒子娶的也是本寨姑娘。他們還是道道地地的哈尼人，他們基本上仍像他們的祖先一樣過(guò)活。

 

白族，楊求佑、楊金開(kāi)夫婦

丈夫生于1918年，妻子生于1916年，洞房花燭夜：1936年

居住地：云南省麗江市九河鄉(xiāng)

 

　　楊求佑18歲那年，在父母包辦下與比自己大兩歲的同村姑娘楊金開(kāi)結(jié)為了夫婦。老夫婦一生和睦融洽、勉力與共，生養(yǎng)了兩兒三女五個(gè)孩子，有的到了麗江城工作，有的在省城昆明做生意，他們自己和在本村當(dāng)干部的大兒子一家一起生活，出嫁在附近的女兒們也會(huì)隨時(shí)過(guò)來(lái)照料他們一下。楊求佑和楊金開(kāi)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)毓餐盍?0多年，他們既知足也快活。

 

布朗族，巖敢章、玉叫扁夫婦

丈夫約生于1936年，妻子約生于1931年，洞房花燭夜：約1953年

居住地：云南省西雙版納州勐?？h布朗山鄉(xiāng)曼歪村

 

　　以布朗山之大，原始叢林里交通的極其不便，巖敢章和玉叫扁能結(jié)為夫妻成為一家人，可以證明婚姻系于緣分。巖敢章和玉叫扁結(jié)婚時(shí)，竹樓后的大榕樹(shù)兩個(gè)人就能合抱，現(xiàn)在，大樹(shù)已經(jīng)長(zhǎng)得要五六個(gè)人才能合抱。

 

赫哲族，尤金玉、何淑貞夫婦

丈夫生于1934年，妻子生于1936年，洞房花燭夜：1956年

居住地：黑龍江省同江市街津口赫哲族民族鄉(xiāng)

 

　　像其他赫哲族人一樣，他們過(guò)的也是夏天下江打魚(yú)，冬天上山打獵的漁獵生活，在饒河時(shí)還得種點(diǎn)地，種水稻、玉米、高粱和小米，搬到街津口這邊后就全是打魚(yú)為生了。尤金玉念念不忘的是，自己是孤兒，在奶奶家長(zhǎng)大，何淑貞的父母對(duì)他很好，當(dāng)親兒子一樣看待，他也將他們當(dāng)作親生父母，養(yǎng)老送終都是他辦的。

 

傣族，波務(wù)約、咪務(wù)約夫婦

丈夫生于1936年，妻子生于1932年，洞房花燭夜：1953年

居住地：云南省勐臘縣關(guān)累鎮(zhèn)勐遠(yuǎn)村

 

　　村寨里1995年恢復(fù)修建了寺廟，波務(wù)約和咪務(wù)約像以前世世代代的老人一樣，每年都要去寺廟里住上兩三個(gè)晚上，聽(tīng)大和尚念經(jīng)，悉心侍奉一下神佛。平日里就在家?guī)椭鲆恍┘覄?wù)，幫兒孫們照看一下小孩子，包括分家或嫁出去的。兩個(gè)老人仍是家族的中心，只要他們還在，大家就有了團(tuán)聚的理由，就有了共同努力、互相幫扶的支柱。

 

土族，王國(guó)珍、祁玉秀夫婦

丈夫生于1932年，妻子生于1935年，洞房花燭夜：1950年

居住地：青海省互助土族自治縣威遠(yuǎn)鎮(zhèn)

 

　　王國(guó)珍與祁玉秀是由親戚介紹認(rèn)識(shí)的，兩家并不是一個(gè)村的，王家按土族的老規(guī)矩，用褡褳裝上茶、酒和孔鍋饃，再買(mǎi)些布料作聘禮，就把祁玉秀迎娶來(lái)了。那時(shí)偉大領(lǐng)袖毛主席認(rèn)為人多好辦事，于是王國(guó)珍夫婦一連串生下了10個(gè)孩子，6兒4女，湊足了軍隊(duì)一個(gè)班的編制。 他們夫妻感情一直很好，不知不覺(jué)中，孩子們都長(zhǎng)大成人，可以看出，他們是知足的也是幸福的。

 

藏族，嘉參、卓珍夫婦

丈夫生于1929年，妻子生于1935年，洞房花燭夜：1950年

居住地：四川省阿壩縣俄爾瑪鄉(xiāng)東各寺地

 

　　嘉參和卓珍從小就生活在東各寺地村，兩人的阿爸阿媽本是好朋友，卓珍剛剛15歲，阿爸阿媽就安排他們成了親，與嘉參的父母一起生活。從那時(shí)起直到半個(gè)世紀(jì)后的現(xiàn)在，嘉參和卓珍倆人相依為命。他們前后生養(yǎng)了3男3女，大兒子和大女兒都已結(jié)婚，還有了兩個(gè)孫子?，F(xiàn)在，他們每天都是一前一后緊緊相跟，圍繞著著名的朗依寺轉(zhuǎn)經(jīng)，宗教成了他們生活中的重要事情。

 

水族，潘秀明、潘亞奔夫婦

丈夫生于1911年，妻子生于1910年，洞房花燭夜：1931年

居住地：貴州省三都水族自治縣三洞鄉(xiāng)水根村

 

　　兩個(gè)老人都是生在清朝末年的人，以后是民國(guó)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)民黨抓丁、新社會(huì)來(lái)臨，一陣這樣，一陣那樣，如果說(shuō)人生有輪回的話，那么這兩個(gè)老人已經(jīng)在有生之年輪回了好幾次。與潘亞奔一道度過(guò)了77年的婚姻生活，潘秀明至今仍認(rèn)為他們是很般配的一對(duì)，無(wú)論今生還是來(lái)世，他們大概都會(huì)在一起過(guò)活。