接父親來漢生活已經(jīng)一年多了。老父親曾感嘆：要是我的母親活著的時候，他們老倆口在這兒和我們兄妹一起生活，哪怕只有一年兩年，那該多好?。?/p>

聽父親的口氣，一輩子在農(nóng)村的他，對城里的生活算是接受了，這是多不容易啊。盡管開始他死活不愿意來武漢，但在我們的誠心安排下，特別是妹妹對他飲食起居的精心照料，幾個月后，他就滿足地說：“我這都是享你們母親的福啊。”

對這話我由衷地同意。如果母親還活著，她是無論如果不會同意和父親來城里享這清福的，她只要能動，就一定會和父親守著那村里的三棟房子，一年四季種著那兩畝旱地，指望收獲一季棉花，一季油菜，還有房前屋后的幾塊小菜園。她在最后的幾個月里，都一直有這樣的奢望——還能活兩年，她即使不能下地，就是坐著門前，由她安排，父親天天在地里做點力所能及的事兒，再也不像以前那樣不顧年老體弱，拼命勞作了。然后，盼著兒女隔三差五地回來，這個瓜啊，那個果啊，新鮮時蔬啊，鹽制小菜啊，一袋袋，一車車，像打貨一樣帶到城里。因為她不在了，不得已，父親才來到城里生活。

還有一層意思，不知父親想到?jīng)]。父母養(yǎng)育我們五兄妹，父親就是一頭只知做事的老黃牛，不會操其它心，是母親操持著這個家，是她教養(yǎng)著我們成人曉理。如果沒有母親的管教，特別是她堅持讓每個孩子讀書，我們至少不會有今天這樣的生活環(huán)境。在農(nóng)村，養(yǎng)兒一群，卻無人養(yǎng)老、晚年凄涼的多了。

父親和母親成家之前，父親幾乎就是一個孤兒，這家放幾年牛，那家學(xué)幾年藝，像一個無根的浮萍，漂蕩了到二十多歲，是母親給了他一個家，并撐起了這個家。到了他們的晚年，母親卻拋下父親先走了，但母親教養(yǎng)的兒女，不會讓從小是個苦孩子的父親，再次無依無靠，孤苦伶仃。

這應(yīng)該是父親說享母親福的真正意義。但是，對于我們一大家來說，一切都不能代替母親活著的好。

這幾天，是母親走后的第二個國慶長假。老天爺把秋高氣爽陽光和煦的天氣賜予了我們，Alen仍然堅持把最好的日子留給父母，放假之前，她就打電話接父親，還有我的岳父母來過國慶。我們本來的打算，十一這天和老人一起過，之后再安排我們自己“準空巢老人”的生活，比喻短途外出啦，會會朋友同學(xué)啊。

十一這天早晨，父親早早地就來了。一進門，見他一手擰一個柚子，另一只手擰著一個小布袋，里面裝著換洗衣服和洗漱用具。我們一看，父親是想在這住幾天了。Alen悄悄問我，是不是我另外打電話囑咐父親了，我其實沒有。Alen馬上示意我，不要多說什么了，讓父親在這兒住幾天吧，難得他老人家這樣主動啊，反正我們也沒什么大的“外事活動”。就這樣，父親在我這兒住了四天，我們的長假過半。

背著父親，Alen說，要是母親還活著，她老人家一定會像“白云”管“黑土”一樣，不讓頭腦簡單不善言語的父親自己亂作主張，沒有多大理由，就在這住幾天的，因為母親總是會想到，那樣會影響我們的生活，如果他們有自己的窩，她最多會在這兒吃一餐兩餐飯就消開，而且在這兒，會以主人翁的姿態(tài)，和我們一起接待她的親家公親家母。然后，把更多的時間留給我們作其它安排。

不過也好，沒那么復(fù)雜的父親，不會讓我們犯其它的難。他在這兒，難得看了幾場戲，4日這天，我們陪三位老人，來到試營業(yè)開放的沙湖公園，他和我岳父，一個完完全全的城里老人，像是老同事老兄弟一樣，走走，坐坐，聊聊，看看。父親腿腳靈便，岳父因摔過一次，走路有點不便，兩位老人就相互攙扶著，看著兩位老人的背影，我很欣慰，親家這樣相處的并不多見，笑稱岳父沒有嫌棄我土氣的父親?？墒牵珹len并不這樣想，她說兩位父親其實是個相互依靠，你看，岳父牽著父親的手，是為不熟悉城里環(huán)境的父親導(dǎo)游，父親牽著岳父的手，可以輔助腿腳不方便的岳父上下坡啊，過門檻啊，這不省了我們的事嗎？

一年來，凡外出，父親和岳父總是相互攙扶著。在我的記憶中，這樣溫馨的情景，母親生前似乎沒見過，她會認為父親給別人添了麻煩。如今，她在天之靈看到此景，一定會非常舒心暢快，因為她畢竟不在了，在她“管理”不到父親之后，父親并不孤單。

母親也許不相信，父親現(xiàn)在也曉得囑咐我們，說你們也不年輕了，你們自己要注意身體。特別囑咐alen,你兩邊都是老大，操心多，這比我們做體力活都累，要注意休息。要知道，多年來，這些話都只是出自母親之口的。聽到父親這樣說，我內(nèi)心有一絲絲感動。

其實，我忍不住還要再次懺悔一次，母親生前在兒女面前，特別是在我面前，總是很謹慎地提出哪怕是很小的要求，如春節(jié)希望我能回家，都怕我工作丟不開，生怕我為難，幾乎沒有在我面前說，你要給我怎樣怎樣，這是我永遠的心痛。讓母親哪么是無理的喝斥一頓、過分的要求一次，都會讓我感到多么幸運，可惜，此生再無此“待遇”了。

國慶長假之前，因好友母親去世回了一趟鄉(xiāng)下，我和Alen特意拐道到村頭，去看看母親的墓。遠遠望去，那塊黑色的墓碑特別醒目，田里的稻子已經(jīng)收割完，只剩下半截稻茬，墓地周圍的花生，也只有刨完地里花生之后枯黑的一堆堆藤蔓。母親的墳頭上，青草已經(jīng)不多，周年忌日，兒孫們插上去的有些塑料花，仍然在那兒搖曳。我和Alen在初秋的陽光下，在這寂靜的田野里，虔誠地給母親跪拜、磕首。

在祭給母親的一陣清脆的鞭炮后，我們站在墓前訴說：要是母親活著，她一定是在門口等候著我們回來；要是母親活著，她也許和父親在地里拾別人收割完之后的稻菽，拾出自己一年的口糧；要是母親活著，她也許就是村里頭在一起瓣棉花桃子的老人中的一個；要是母親活著，她和父親一定要讓我們車子的后備箱里堆得滿滿的回城。而這次，堂嫂從自己的菜園里摘了一袋辣椒送給我們，我們覺得特別珍貴。

要是母親活著，她可能會試探地問，海外的孫子該要帶女朋友回來了吧。如果給她肯定的答復(fù)，她會一則以喜，喜孫子都要成家了；一則以憂，憂孫子帶孫媳婦來鄉(xiāng)下，這條件這環(huán)境，上個廁所都不方便，她如何是好？

這樣復(fù)雜的心情，母親在20多年前曾經(jīng)經(jīng)歷過。當(dāng)年，我?guī)е鴱男∩L在大城市的Alen第一次回來，母親當(dāng)時作為家貧如洗的主家人，像是要接受一場考試一樣，誠惶誠恐，雖然她最終難為無米之炊，卻慶幸她得到了Alen的理解，我自信地以為，Alen最終成了她最貼心的媳婦，這讓村里人好不羨慕。

現(xiàn)在不同了，有我們兒媳在，母親再不必那般發(fā)愁了，好壞都由我們當(dāng)父母的擔(dān)著，可惜，母親大人再也看不到這一幕了，她沒有第二次接受“考試”的機會了，這是上天的吝嗇，也是上天的眷顧。因為，上天一定知道，母親一生太累了，該歇息了。達·芬奇說過，“就像勞累的一天帶來愉快的睡眠一樣，勤勞的生命帶來愉快的死亡。”母親離去一年多，兒女們雖然不愿接受這樣的“愉快”，但悲傷畢竟?jié)u漸淡去，這是否意味著母親真的在天堂享福去了呢？

可以告慰母親的是，您的長孫說了，如果到了他帶著女朋友回國的那一天，他們會來看您的。