別樣紀(jì)錄的別樣童年

——紀(jì)錄片《泥娃娃》創(chuàng)作手記參加半島國際紀(jì)錄片節(jié)的感想

文/高徽

   紀(jì)錄片《泥娃娃》創(chuàng)作手記

    2009年10月，我非常榮幸地通過中國農(nóng)業(yè)大學(xué)“中國農(nóng)村留守人口干預(yù)研究”項(xiàng)目組的篩選，取得了拍攝留守兒童紀(jì)錄片的機(jī)會，從2009年4月開始進(jìn)行構(gòu)思，到2010年10月終稿完成，及至今1年4月入圍并受邀參加第七屆半島國際紀(jì)錄片節(jié)，短片《泥娃娃》的制作讓我學(xué)到了很多。有太多想感謝的人，也有太多想表達(dá)的東西，借這樣一個版塊來聊聊與此相關(guān)的感想。

    “簡樸的日子，艱苦的環(huán)境，還有一種焦躁而無奈的情緒，它們構(gòu)成一戶農(nóng)村留守兒童的全部生活?！边@是2010年12月入圍2010全球華人紀(jì)錄片互聯(lián)網(wǎng)盛典時的評語，短片還獲該活動優(yōu)秀紀(jì)錄片個人獎，這也算是第一次在國內(nèi)觀眾面前展播。盡管，此前《泥娃娃》也曾入圍聯(lián)合國不同文化聯(lián)盟組織的PLURAL +青年影像節(jié)決賽，但因其宣傳媒體是國外某視頻網(wǎng)站，無法在國內(nèi)登陸，也就沒有什么人看過。到后來獲第五屆首都大學(xué)生原創(chuàng)DV作品大賽二等獎，再到入圍半島國際紀(jì)錄片節(jié)，每一次肯定無不給我很大壓力，也是對我未來創(chuàng)作的鞭策。

關(guān)于流動與留守

    提到“流動”與“留守”，還得從2003年讀過的一本書說起，那年在圖書館讀到一本對我影響至今的著作——《為人：中國當(dāng)代社會各階層生活品味報告》，這本書給我講述了許多我未曾聽過的故事，“正心、齊家、治國、平天下”那種豪情壯志頓覺有用武之地。2006年暑假，我毅然來到上海某時裝廠做起了臨時工，與書中所說的“農(nóng)民工”一起生活。大學(xué)后，我一直在北京多所農(nóng)民工子弟學(xué)?！爸Ы獭保F(xiàn)在這些學(xué)?；虿鸹蜻w，但與那些同學(xué)在一起的場景至今仍在我腦海中。每到節(jié)日能夠收到來自遠(yuǎn)方的那些聽過我課學(xué)生的祝福，那種欣慰很難用言語表達(dá)。三年的時光里，我也拍攝過一些流動兒童的素材，憧憬著能夠做出張以慶《幼兒園》般的作品，卻因種種緣由至今擱淺，倒是做的一份關(guān)于在校流動兒童農(nóng)村認(rèn)知的調(diào)查還算滿意，并得以發(fā)表。2008年學(xué)校留守人口項(xiàng)目組出了一套留守人口的研究成果，我系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了留守方面的一些問題，還有幸看到了當(dāng)時尚未付梓的農(nóng)村留守兒童書信集原稿，正是這些經(jīng)歷激勵著我去做些力所能及的事情，把他們的印跡留在這個時代記憶里。

    很多朋友得知我拍攝過流動和留守方面的素材，都問我“他們生活苦嗎？”，我總無法準(zhǔn)確地用表達(dá)，畢竟我也說不清楚他們的感受，唯一能夠讓我多說一點(diǎn)的是關(guān)于“影響”方面的話題：在走進(jìn)他們前，我一直以為他們處在原始的落后的生活環(huán)境中，我可以用現(xiàn)代的生活方式去影響他們、幫助他們、感化他們，但真正走進(jìn)后，我被他們的淳樸感染了，那種簡單讓我陶醉，有一種“結(jié)廬在人境，而無車馬喧”般的感覺，這也是我后來在《泥娃娃》中采用平和的敘事的緣由。或許只有那種簡樸中又帶有一些焦躁的氛圍才足以表現(xiàn)我所認(rèn)識的留守兒童，只有簡單甚至機(jī)械又但又有一絲期盼的風(fēng)格才足以展現(xiàn)留守人口的生活全貌。正是帶著這些思考，我才將留守人口的兩部片子展現(xiàn)在公眾面前。（本文載于《數(shù)碼影像時代》2011.6）