|
沉浸濃郁,含英咀華 人的一生,經(jīng)歷少年、壯年和老年。 如果一個(gè)人喜歡讀書,很容易把讀書的感受和人生的閱歷聯(lián)想起來(lái)?;厥鬃约核哌^(guò)的路,莫不在讀書與人生之間生發(fā)些許感慨來(lái)。 我雖然是個(gè)農(nóng)家的孩子,但父親念過(guò)書,母親來(lái)自書香之家,祖父還是個(gè)秀才。也許是受家庭的影響,我從小就接觸到《增廣》《三字經(jīng)》《幼學(xué)瓊林》?!对鰪V》《三字經(jīng)》朗朗上口,讀幾遍就能背下來(lái),《幼學(xué)瓊林》卻有許多不懂的。爺爺說(shuō):“讀了《增廣》會(huì)說(shuō)話,讀《三字經(jīng)》會(huì)做人,讀了《幼學(xué)》走天下?!?/SPAN>"古人傳'書中自有千鐘粟,書中自有黃金屋,書中自有顏如玉’,'讀書雖不一定就能當(dāng)官、發(fā)財(cái)、討個(gè)好妻子,但升官、發(fā)財(cái)、配個(gè)好婆娘一定要讀書?!薄斑@個(gè)世上有三樣?xùn)|西別人不是隨便可以搶走的:一是吃進(jìn)肚子的食物,二是藏在心中的夢(mèng)想,三是裝進(jìn)大腦里的書?!边€說(shuō)“讀書,最好的方法,就是背,只有過(guò)硬,背,才是屬于自己的了”。那是五六十年代,農(nóng)村老一輩這樣教育孩子的很少,六七歲的孩子,大清早就要參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng),如割毛、放牛、拾肥之類。輪到我,是放牛。放牛的時(shí)候,爺爺不忘要我?guī)献蛲韼ёx的一本書(每晚帶讀幾行),一邊放牛,一邊讀書,讀的書還要求當(dāng)天晚上能夠背得出來(lái)。就這樣,我在牛背上誦讀至背了《增廣》《三字經(jīng)》《幼學(xué)瓊林》的一部分。那些讀物,有許多學(xué)問(wèn),如歷史人物、天文地理、典章制度、風(fēng)俗禮儀、婚喪嫁娶、鳥(niǎo)獸花木、朝廷文武、飲食器用、宮室珍寶、文事科第、警句格言、儒釋道教等。大底驗(yàn)證了爺爺?shù)脑?,那些書,我不感到“從命”而學(xué)的負(fù)擔(dān),現(xiàn)在大多還能背出來(lái)。至于爺爺為我講的諸如《封神榜》《岳飛傳》《四郎探母》的故事,我現(xiàn)在還能繪聲繪色地講給我的兒孫、我的學(xué)生聽(tīng)。也許最好記東西的年齡,在少年;也許最富于幻想與憧憬,最容易讀書上路,吸收并蓄、記憶于心的年齡在少年。我少年時(shí)候就喜歡上書了。如《水滸》《封神榜》《西游記》《三國(guó)演義》《聊齋志異》等都是在這個(gè)年齡段讀過(guò)的。到了高中,學(xué)業(yè)加重了,語(yǔ)文教材中有許多名篇,文質(zhì)兼美。幸運(yùn)的是我遇上一個(gè)又一個(gè) 青壯年時(shí)期,也許是為學(xué)業(yè)、工作、家務(wù)所迫,這時(shí)候所讀的書,無(wú)不含有實(shí)用甚至近乎功利的因素。讀得最多的是與專業(yè)、事業(yè)相關(guān)的書,更廣點(diǎn)說(shuō),是與專業(yè)相關(guān)輻射出來(lái)的書。我是師范大學(xué)學(xué)中文的,雖然也學(xué)外語(yǔ),寫寫作,但重點(diǎn)學(xué)習(xí)的還是古代漢語(yǔ)、古代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、外國(guó)文學(xué)、教育學(xué)、心理學(xué)……也難怪這段時(shí)光不能有更多自由與奢望,因?yàn)樯鲜鰧W(xué)問(wèn)就夠你啃了。單就古代文學(xué)而言就浩如煙海,但那么多的書不能不讀,而且不能淺嘗而止。如讀先秦諸子散文,讀《子路曾皙冉有公西華侍坐》,你需要通讀《論語(yǔ)》,至少要讀與文章相關(guān)的《論語(yǔ)》篇章,非如此,你不能理解到,為什么同處于孔子門下,子路輕率急躁,冉有謙恭禮讓,公西華的委婉曲致,曾皙的高雅寧?kù)o,門生性情志向竟有那么大的差異!讀《論語(yǔ)》,不可不讀《孟子》,因?yàn)榭酌舷嗬^,宋儒把《論語(yǔ)》《大學(xué)》《中庸》和《孟子》合稱為“四書”。讀儒家的書,又不可能不涉及“道家”,儒家主張入世,強(qiáng)調(diào)有為,弘揚(yáng)仁義;道家道法自然,究天地萬(wàn)物之本源,天與人不相勝,倡導(dǎo)“無(wú)為”,儒道兩家雖差異很大,卻又可相互補(bǔ)充。構(gòu)成了中國(guó)文化積極入世與順應(yīng)自然的矛盾統(tǒng)一,中國(guó)古代圣人君子往往兼有這兩種思想?!墩撜Z(yǔ)》《孟子》《老子》《莊子》《圣經(jīng)》等著作,其本身就承載著人類最基本的道德審美、價(jià)值觀念和文化取向,有助于青少年確立向善的信仰,形成積極入世的社會(huì)責(zé)任心。讀中國(guó)古代文學(xué),如漢賦、唐詩(shī)、宋詞、元曲,明清小說(shuō),讀中國(guó)文化經(jīng)典,你不可不讀外國(guó)文學(xué),古希臘、羅馬文學(xué)、荷馬史詩(shī)、莎士比亞、歌德、華茲華斯、巴爾扎克、雨果、莫泊桑、托爾斯泰、泰戈?duì)?、卡夫卡、伍爾夫、馬爾克斯……青壯年需要的是廣博的學(xué)識(shí),需要的是學(xué)以致用。 清代文學(xué)家張潮在《幽夢(mèng)影》中用了一個(gè)形象的比方說(shuō)白了他的讀書人生:“少年讀書,如隙中窺月;中年讀書,如庭中望月;老年讀書,如臺(tái)上玩月?!?/SPAN>意思是少年人讀書, 如在縫隙中窺望月亮, 僅僅獲一斑之見(jiàn);中年人讀書, 如在庭院中仰望月亮, 雖然獲得廣博, 仍有不盡明了之處;老年人讀書, 如在高臺(tái)上賞玩月亮,真正揣摩品味。類似的感慨,李白也發(fā)過(guò):“小時(shí)不識(shí)月,呼作白玉盤。又疑瑤臺(tái)鏡,飛在青云端……”(《古朗月行》)但沒(méi)有明顯的與讀書聯(lián)系起來(lái);張潮喜愛(ài)玩月,更酷愛(ài)讀書,所以能夠把這兩樣事情圓融為一體,并能產(chǎn)生許多人想發(fā)而未能發(fā)的深刻體驗(yàn)——“皆以閱歷的淺深為所得的淺深耳”。 老年人讀書,為什么能達(dá)到那么高的境界?我想有三: 其一,老年人有充裕的時(shí)間讀書。人到老年,卸下了工作的擔(dān)子;人到老年,了卻了撫兒育女等家庭瑣事;人到老年,遠(yuǎn)離了紅塵大多的誘惑。這個(gè)時(shí)候,負(fù)擔(dān)輕了,瑣事簡(jiǎn)了,心緒寧?kù)o了,有充足的時(shí)間、精力來(lái)從容讀書。 其二,老年人有一生的學(xué)識(shí)讀書。老年人不必像少年那樣,會(huì)遇上學(xué)習(xí)上的許多障礙,很多地方都要去查字典,老年人本身就是一部活字典;老年人不必像少年那樣,研究一個(gè)書中的問(wèn)題要參考那么多的資料,老年人自己本身就經(jīng)綸滿腹;老年人不必像中年那樣,從業(yè)而學(xué),所學(xué)圖所用(其實(shí)讀書不一定為了用),至于為什么?不求甚解,大概管用就行。老年人可以選擇志趣,天馬行空?;蛸|(zhì)疑、或研讀,或養(yǎng)氣,“沉浸濃郁,含英咀華”,深思慎取,明精髓解要義。正如明代思想家呂坤所說(shuō):“進(jìn)德修業(yè)在少年,道明德立在中年,精義仁熟在晚年。” 其三,老年人有豐富的閱歷讀書。老人的皺紋上,刻滿了一生的勞累、憂傷、苦難和歡樂(lè);老人的骨子里,凝集了一生的忍耐、氣度、愛(ài)憎和榮辱;老人的心靈中,偏向于仁慈、寬容、寧?kù)o和淡泊……一個(gè)人,到了老年,凝集了一生的成敗、得失、沉浮之經(jīng)典,那些人世間的真善美、假惡丑、甜酸苦辣都有了個(gè)中況味,沉浸在濃厚馥郁的書香中,參透一生的閱歷,你會(huì)能夠真切的理解許多類似“小時(shí)不識(shí)月”,你會(huì)發(fā)現(xiàn)少年時(shí)期那些不甚理解地方,到頭來(lái)迎刃而解;你會(huì)發(fā)現(xiàn)中年時(shí)期那些疑惑憂結(jié),無(wú)師自通,豁然開(kāi)朗! 至于其中情趣,對(duì)于老年人來(lái)說(shuō),讀書至少有“三味”: 明智之“味” 讀書使人明智,實(shí)踐證明,堅(jiān)持看書學(xué)習(xí)能不斷增加知識(shí)儲(chǔ)備,原來(lái)不懂的弄懂了,知之甚淺的理解得更深透了。書中的精華吸收了。如此假以時(shí)日,充實(shí)感、幸福感就會(huì)油然而生。這樣讀書,能不“有味忘身老”? 怡情之“味”格言警句讓人警醒,至理名言讓人徹悟,風(fēng)趣的語(yǔ)言讓人愉悅,優(yōu)美的描寫讓人賞心,壯烈的故事讓人振奮,生動(dòng)的情節(jié)讓人舒懷,凄婉的敘述讓人牽情,幽默的文字讓人會(huì)心一笑。從美學(xué)和心理學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)看,讀書學(xué)習(xí)具有怡情養(yǎng)生之功能。因?yàn)槿嗽谧x書時(shí)心靜意專,有利于培養(yǎng)良好的心境,愉悅之情就會(huì)在心底升騰起來(lái)。即使有憂愁煩惱,也會(huì)因書中的情趣和韻味使不良心緒得到調(diào)節(jié)乃至消融。 健身之“味” 讀書之所以能健身,因?yàn)樗且环N高級(jí)神經(jīng)活動(dòng)。讀書時(shí),書中之“味”通過(guò)視覺(jué)或聽(tīng)覺(jué)作用于大腦,促使體內(nèi)分泌有益健康的激素酶、神經(jīng)酞等,這些物理質(zhì)能興奮神經(jīng)細(xì)胞,調(diào)節(jié)心血管系統(tǒng)、呼吸系統(tǒng)和消化系統(tǒng),進(jìn)而促進(jìn)身心健康。由此觀之,讀書確為一劑給人們帶來(lái)強(qiáng)身健體之味的妙藥,無(wú)怪乎昔有聯(lián)曰:“得書長(zhǎng)悅其人多壽,擁筆善娛此士延年。” 我不以為花甲之后意味著衰退,思維活躍不遜中少年。老年人同樣可以活出自己的尊嚴(yán)、激情、成功,科學(xué)、藝術(shù)、政界、文學(xué)中不乏“大器晚成”的例子,不少老年人在遲暮之年做出了舉世矚目的成就。朱棣文59歲獲得渃貝爾物理獎(jiǎng),齊白石作畫數(shù)十年,60以后才突變,成為世界著名的畫家,里根70歲當(dāng)美國(guó)總統(tǒng),羅素79歲獲渃貝爾文學(xué)獎(jiǎng)…… “世事洞明皆學(xué)問(wèn),人情練達(dá)即文章?!痹赣懈嗟睦夏耆?,沉浸于馥郁的書香中,去享受那含英咀華的滋味! 這是歲月給予一個(gè)人的最后的禮物,這是生命創(chuàng)造生生不息的璀璨輝煌! |
|
|