天剛亮從獅泉河出發(fā)，到改則縣城已經(jīng)晚上十點(diǎn)。我和旦達(dá)直奔酒館。有窗戶可以看見月亮。那面巨大焦黃的月亮掛在清澄天際，照了一路，暖暖的顏色簡直不像十二月的藏北。

就算是冰冷的啤酒也會(huì)把人喝熱。我向旦達(dá)敬酒，滿懷感謝與憂傷：“旦達(dá)，謝謝你，從獅泉河專門送我到改則?！?/p>

阿里地區(qū)林業(yè)公安分局局長旦達(dá)在新疆當(dāng)了太久的兵，舌頭像好些新疆漢人一樣粗直，帶著鼻音，表示不滿：“不要這么說嘛！你陪尼瑪局長考察了一個(gè)月，是工作嘛；再說，你不是說以后不一定有機(jī)會(huì)來了嘛，老朋友么，沒時(shí)間了，本來送你回拉薩都應(yīng)該的嘛。”

我信。七年的老朋友了嘛。

（資料圖：本文作者在無人區(qū)考察期間圖片；左一為旦達(dá)。）

我和旦達(dá)第一次見面，就是在這改則，我?guī)ш?duì)搞羌塘野生動(dòng)物普查，旦達(dá)和索南局長，從獅泉河到改則等著。就在這個(gè)酒館樓下。改則縣城向北直驅(qū)三百公里，就到了無人區(qū)。旦達(dá)那時(shí)候剛從部隊(duì)回來沒多長時(shí)間，嚴(yán)肅得要命。

我說旦達(dá)，咱們那次在無人區(qū)跑了兩個(gè)月，事情可不少啊。追偷獵的人，差點(diǎn)開錯(cuò)槍。晚上有狼在帳篷邊轉(zhuǎn)悠，第二天你開車追了半天，打了幾槍，連根狼毛都沒打到，我當(dāng)時(shí)想，你不是說自己在部隊(duì)神槍手嗎，槍法咋這么差呀？那天晚上高壓鍋壞了，斧頭菜刀砍不開，你倒好，直接打了一槍，打開了。你都還記得吧？

旦達(dá)咧開大嘴：“哪會(huì)不記得?？赡苁沁@樣的哈，新疆的狼壞，吃人；西藏的狼老實(shí)，我下不了手。”

我說旦達(dá)，那次過河要探路，你二話沒說鞋沒脫就下河了，冰河啊，上來時(shí)凍成那樣。我當(dāng)時(shí)佩服的要命，鐵漢子啊。

旦達(dá)說：“對對，你還把自己備用的棉鞋給我穿了，要不我真慘了。也要感謝你呀。你也不錯(cuò)，后來迷路，油不夠了，只能回去一輛車，你說自己留下。我還在想，這個(gè)漢族小伙子，膽子還不小?！?/p>

“嘿嘿，旦達(dá)，那是我第一次帶隊(duì)考察，總得裝點(diǎn)樣子吧。不過要是第二天咱們沒找到路……”

旦達(dá)笑了：“那也沒什么怕的。今年3月，我們在北面巡邏，抓了個(gè)偷獵的青?；刈謇项^。拉著走了兩天，逃了。追都不想追他——那是無人區(qū)的核心區(qū)，東西南北，隨便他走，都得走10多天才見得到人和公路。我們還想，他空著手，要是還能活下去沒喂狼，那就是命大不該被抓了。結(jié)果過了兩天，我們的車也壞了。我們走了七天七夜才到公路上?！?/p>

“七天七夜？”

“七天七夜。白天晚上都得走，晚上看著星星走。晚上冷，不走也呆不住。我們運(yùn)氣算好了。再晚兩天，體力就不行了。吃的三天就沒有了，打了兩只白屁股（作者注：藏原羚），吃生的。我槍法還是挺準(zhǔn)的，哈哈?！?/p>

“都不害怕嗎？”

“新分來的一個(gè)年輕干警，后來嚇哭了。我每次都跟他說，還有一百公里就到了。到后來，肚子空的，昏昏沉沉地走，不管，也不想了。最多，犧牲了唄。有什么？”

（資料圖：本文作者在無人區(qū)科考期間遭遇藏羚羊群。）

對這個(gè)話題，旦達(dá)興趣不大，說那七天七夜，還不如說起他在朗瑪廳喝醉了打的一架，能讓他眉飛色舞。西藏阿里、那曲偷獵者不少，巡邏每年都有，可哪有可可西里出名。西藏的林業(yè)公安不好意思貶低可可西里的的同行，常常自嘲，說咱們該湊錢拍部戲啊，這樣子白吃苦了?？吹┻_(dá)這樣子，雖然長得像武松，拍戲，還是懶得去的。

我對旦達(dá)說，上次，我和我們廳的老盧，盧專家，你知道嗎？一起到雅魯藏布大峽谷。回拉薩，坐一輛車。車上還有北京一個(gè)畫報(bào)的記者老成。不知怎么就聊起老盧“遇險(xiǎn)”了。當(dāng)時(shí)在大峽谷的瀑布群嘛，很壯觀，也很嚇人。老盧摔了一跤，身上沒栓保險(xiǎn)繩，倒下時(shí)還踢到了科考隊(duì)攝影師的三腳架。當(dāng)時(shí)我們都在雅魯藏布大峽谷瀑布邊上的一個(gè)大石頭上，特別濕滑。但是我保證，他那一跤沒有任何危險(xiǎn)，他跌倒的地方是一個(gè)凹陷的坑，而且離石頭邊緣起碼還有七八米遠(yuǎn)。

但是在老盧的嘴里，所有的場面都變成了動(dòng)人心魄的鏡頭：老盧由于專心拍照忘記栓保險(xiǎn)繩，腳下一滑向瀑布邊緣迅速滑去，這時(shí)，科考隊(duì)的攝影師急中生智，想到了最后的辦法，用沉重的三腳架將老盧從鬼門關(guān)擋了回來。

“你看到了的老成，那是雅魯藏布大峽谷瀑布的下面啊，水汽沖起來都有一千多米高，鋼筋扔下去也會(huì)立刻打成結(jié)的。我這條命啊，是撿回來的?！崩媳R沉重地說。

記者感動(dòng)了。兩個(gè)五十多歲的人眼睛里閃起淚花。記者老成就說，老盧，你這何苦呢？

老盧表情恬靜下來，臉上仿佛有了神圣的光，說：“誰讓我熱愛西藏的野生動(dòng)物保護(hù)事業(yè)呢。這就是命運(yùn)。”老成說：“老盧，我要給你寫一篇文章。像你這樣的人，不宣傳出去，太可惜了?！崩媳R說，“這不算什么。上次去無人區(qū)巡邏，車壞了，我們走出來，走了四天，才叫危險(xiǎn)?！闭f著，他到包里摸了一會(huì)兒，從一個(gè)筆記本里拿出一張紙，說，老成，你讀讀。

我停了一會(huì)兒，對旦達(dá)繼續(xù)講，“那是一封遺書，是他去無人區(qū)巡邏向外走時(shí)寫的。老成邊讀邊掉眼淚。路況不好，眼淚顛著往下流?！?/p>

旦達(dá)瞪大了眼睛：“你是說他那封遺書？簡直是個(gè)笑話。我們一起去的人都知道，本來已經(jīng)用衛(wèi)星電話聯(lián)系上救援了，車上有吃有喝，他非要走出去。每天都拖拖拉拉，還要帶著帳篷和罐頭，一天的路拖成了三天沒走完。眼看著到公路了，躲在帳篷里不出來，說心臟病快犯了，準(zhǔn)備犧牲在無人區(qū)。等到了安全的地方，他從口袋里扯出紙來念，說是在路上寫的遺書。什么‘為了西藏野生動(dòng)物保護(hù)事業(yè)，死而無憾’，把我們都笑壞了。就那兩天的路，像登過珠峰一樣。我跟你說，那次絕對沒什么危險(xiǎn)，我向毛主席保證。”

“可是旦達(dá)，”我說，“他這封遺書放在身邊，帶到墨脫又帶了出來，又剛好能拿給北京的記者看哩?！?/p>

我覺得旦達(dá)仍然像以往一般正直勇敢，無所畏懼，我很欣慰，覺得告別的時(shí)候到了。我端起酒杯：“旦達(dá)，不管咋說，感謝你能送我到改則……”

旦達(dá)干掉冰涼的啤酒，摟著我的肩膀笑了起來：“宋工，其實(shí)，我這次來改則，一個(gè)是送你，一個(gè)，是到那面，”他向北指了指，壓低了聲音，“無人區(qū)現(xiàn)在有人開金礦，幾個(gè)老板，我都認(rèn)識(shí)了，去轉(zhuǎn)一圈就行，保護(hù)區(qū)里，我們說了算。怎么辦，到手的錢，能不收？”

我握著旦達(dá)的手，想說這是違法的，不該這么做，但沒說出口。窗外的月色已經(jīng)回復(fù)蒼白，旦達(dá)戴上警帽披住軍大衣蹬蹬蹬下樓而去，我與無人區(qū)的告別從柔軟記憶中掉落，在午夜的羌塘，凍得硬梆梆的。

（責(zé)任編輯：余江波）