（網(wǎng)絡圖片）
一九九七年，一部名為《泰坦尼克》的好萊塢大片風靡世界，以主人公杰克和羅斯的愛情故事為主線，揭秘一九一二年那場悲慘的沉船海難，并以全球十八億五千萬美元的票房收入成為電影史上最賣座的影片。幾個月前，在泰坦尼克號沉沒一百周年的時候，轉制成3D版的這部影片再度襲來，又成了賺錢機器，在中國僅兩周的票房已經(jīng)達到一億美元。
泰坦尼克號的出生地是貝爾法斯特的哈蘭德與沃爾夫造船廠興建，是當時最大的客運輪船。她在處女航穿越大西洋途中撞上冰山沉沒，一千五百多人慘死，成為死傷人數(shù)最慘重的海難之一，同時也是最為人所知的海上事故（這個可以沒有唯一）。
作為泰坦尼克號的娘家，貝爾法斯特終于在當年建造此船的船廠附近建成了一座外形相當前衛(wèi)的紀念館，也在那場海難事故一百周年的時候對公眾開放。口罩相信，隨著宣傳力度的加大，那里一定會成為一個新的旅游亮點。在貝爾法斯特市政廳對面，有公交車去這座紀念館。大約每十五分鐘有一班車，運行時刻清晰地標在候車亭里，如果能早知道這些時刻，可以更好的規(guī)劃自己的旅行線路并更合理地利用時間。
展館底層是廣闊的大廳，除了提供飲食之外，也是紀念品店和售票處所在?？谡只ㄊ醵噘I了門票，開始了深層次了解泰坦尼克號的旅程。
展區(qū)入口處，先簡單介紹了這里的移民史，作為新興的工業(yè)城市，貝爾法斯特在十九世紀下半葉到二十世紀初，人口從不到九萬人激增至三十五萬人。
一張街區(qū)的老照片，從照片中一群沒有鞋子穿的孩子們的衣著等看，當時的經(jīng)濟狀況并不樂觀，應該與同時期中國的新興城鎮(zhèn)狀況沒有什么差別。新移民主要是來自英倫大島的家庭，大部分是信仰英國新教的，這是北愛的種族和宗教沖突的根源。
入口所立的兩塊牌子，一塊正面寫著Ulster will fight & Ulster will be right，另一面United we stand,
大型蒸汽機輪船的出現(xiàn)，大大縮短了歐洲至美洲的航行時間，歐洲往美洲的大量移民也成了諸多輪船公司爭奪的客源，其中有間叫做“白星輪船（White Star Line）”的發(fā)展頗為迅速。白星為了在激烈競爭中取得優(yōu)勢，在貝爾法斯特的Harland&Wolff船廠訂造了三艘巨大的蒸汽客輪，而且很快公布了名字，分別為Olympic、Titanic和Gigantic，那時是一九零八年。
同年底，第一艘Olympic開工了，廿二個月后順利下水，再經(jīng)過七個月的船塢舾裝，隨即投入了大西洋航線，盛大空前的首航是一九一一年六月十四日。首航回程時剛駛出紐約港，一個乘客發(fā)現(xiàn)他把眼鏡落在了岸上，Olympic發(fā)出電報，白星公司駐美國的官員迅速取來眼鏡包成包裹，并搭乘一架小飛機追趕船舶，把這個小包裹扔到了寬闊甲板上。這件事情后來被當作白星公司對乘客照顧體貼入微的例子廣為宣傳，但事實上這個小包裹撞上了船頂?shù)匿摪暹吘?，然后在甲板上彈跳了幾下落入了大西洋。這個并不廣為人知的小插曲似乎預示著這種大型客輪的運營并不會如預期般那么順利。
事實證明，白星輪船公司的確霉運連連，Olympic號的運營的確出現(xiàn)諸多波折，與軍艦碰撞并承擔主要責任、因新的海上安全規(guī)則進塢大修一年、一戰(zhàn)時期被改裝成運兵船等，但她的命運比其另外兩艘姊妹船要好很多：改名為Britannic的Gigantic在一戰(zhàn)中被德國潛艇擊沉，雖然Olympic后來勇猛地撞沉一艘德國潛艇，算是為家族中的小妹報了仇；Titanic的命運最為悲慘，眾所周知地，她在首航中撞上了冰山，沉在了深深的大西洋海底。這個世界一直有些難以解釋的事情發(fā)生，白星公司和巨輪三姐妹的遭遇很難解釋，如同甲午戰(zhàn)爭中威風八面的日本穹甲巡洋艦“吉野號”，英勇的鄧世昌試圖撞毀它卻自身被擊沉在高速行進途中，但戰(zhàn)功卓著的“吉野”還是在后來的日俄戰(zhàn)爭期間與自己艦隊的“春日號”相撞而沉沒，地點與當年大東溝海戰(zhàn)地相當近。
悲情的泰坦尼克號于一九零九年三月卅一日開工建造，設計者是哈南德·沃爾夫造船廠的總設計師總設計師托馬斯·安德魯斯（Thomas Andrews）。船體于一九一一年五月卅一日下水，僅是為了順利下水，在滑道上涂的豬油、鯨油、肥皂等就有二十多噸。全部舾裝工程于次年的三月卅一日完成，在這個過程里，修正了已經(jīng)開始航運的姊妹船Olympic的諸多小缺陷，細節(jié)和奢華程度上有過之而無不及。
展覽館對這艘巨輪（當年看來）的建造過程做了相當細致的說明，為了游客有直觀感覺，甚至做了個等身大小的模擬車間，讓游客乘坐軌道車進行參觀。口罩印象最深的是那段對鉚接過程的影像，特意說明為了工作順利，一邊敲擊和另一邊抵住的工人要有一方是左撇子。軌道車入口處有免費的語音導覽機發(fā)放，主管請口罩幫忙，因為剛開放不久他們自己都弄不清中文導覽機講的是普通話還是廣東話，他們很感激口罩告訴了他們正確答案，是普通話。
一九一一年，位于貝爾法斯特的哈南德·沃爾夫造船廠取得相當輝煌的成績，包括泰坦尼克號共有十艘船舶先后下水。如展覽館的圖示所言，造船的第一步是鋪設龍骨（laying the keel），龍骨相當于船舶的脊椎，在船底貫穿船舶首尾，泰坦尼克的龍骨是六英尺高的鋼板；
第二步是構建框架（framing），主要工作是在龍骨上架設類似肋骨的結構，完成船殼的基本結構；
第三步是鋪設和鉚接鋼板（plating & riveting），相當于給船舶套上防水皮膚；
第四步是建立分艙甲板（bulk heads & decking），即在船殼的首尾方向進行分隔，泰坦尼克號共鋪十五個分艙鋼板，把船身首尾方向隔成十六個水密艙；
第五步是安裝船舵（fitting the rudder），泰坦尼克的舵有七十八英尺高、十五英尺寬，重達一百噸。
那時候造船還沒有分體建造再合龍的技術，完成上面五個步驟之后，會選擇個好日子，代表一條船舶的出生日，并舉行盛大的船舶下水典禮，到今天也是如此。
舾裝過程是個更加細致的系統(tǒng)工程，大到發(fā)動機等大型設備的安裝調試，小到船上小艙室的下水道鋪設，是造船過程中最混亂也最容易出事故的過程。
泰坦尼克以煤為燃料產(chǎn)生蒸汽推動蒸汽機工作，船上有廿五臺雙端鍋爐和四臺單端鍋爐，分別安置在六個鍋爐艙內；動力系統(tǒng)由三套主機組成，其中二套為四汽缸往復式蒸汽機，另外以套為蒸汽輪機。主機功率超過五萬匹馬力，使泰坦尼克號理論上的最大時速可以達到廿三節(jié)。
但白星公司的興趣不在追求速度這方面，反而更注重奢華和精致。船上配有室內游泳池、健身房、桑拿浴室、圖書館、升降機和壁球室等。船上最為奢華之處是頭等艙的大樓梯，位于第一和第二煙囪之間，配有橡木鑲板以及鍍金欄桿的大樓梯一直延伸到最高甲板，頂部是由熟鐵支架支撐的玻璃穹頂，使自然光充分射入，電影《泰坦尼克號》忠實的再現(xiàn)了這個樓梯。
泰坦尼克號更津津樂道的是安全性，雙層船底、十六個水密艙，就算其中四個灌滿了水，泰坦尼克仍然可以保持漂浮狀態(tài)，這艘船被認為是根本不可能沉沒的，如同一個船員在航行中對一個女乘客所言說：“就是上帝親自來，他也弄不沉這艘船”。
上帝的確沒有弄沉泰坦尼克，弄沉她的是北大西洋的巨大冰山。一九一二年四月十日，在把碼頭所有的航煤都搜刮干凈、包括四萬只雞蛋和一萬五千瓶啤酒在內的大量補給和食品裝船后，泰坦尼克載著九百多乘客和六百多船員開始了處女航。
當晚七點，泰坦尼克號抵達法國瑟堡港，近三百位乘客在此登輪，包括美國富豪約翰·雅各布·阿斯特和比他年輕三十歲的新婚妻子、后來被報紙稱作“永不沉沒的尊貴的布朗夫人”的瑪格麗特·布朗夫人等。
第二天中午，泰坦尼克號抵達愛爾蘭的昆斯敦，以對新世界充滿憧憬和希望的愛爾蘭移民為主的一百多位乘客在此登輪，泰坦尼克告別歐洲，開始了跨越大西洋的首航。在風平浪靜的大西洋上，泰坦尼克很快加速到廿三節(jié)全速行駛，駕駛臺上的值班船員幾乎無所事事，一等艙的乘客們懷著興奮心情盡情享受著奢華和舒適，普通乘客則湊在一起盡情地唱歌跳舞，一切如同《泰坦尼克》電影中描述的那樣。
一九一二年四月十四日，一個風平浪靜的星期天夜晚，甚至一點風都沒有。如果有風的話，船員或許會早些發(fā)現(xiàn)波浪拍打在冰山上的點點鱗光。泰坦尼克號以超過廿二節(jié)的速度在這片漆黑冰冷的洋面上極速航行，史密斯船長命令瞭望員仔細觀察，因為這一年是冷冬，冰山比往年向南漂得更遠。當瞭望員報告“正前方有冰山”時，大副默多克立刻下令“所有引擎減速！左滿舵！三號螺旋槳倒車！”，但三十七秒后泰坦尼克右舷與冰山底部碰撞后猛烈摩擦，使右舷前部吃水線下被劃擦出了一個九十三米長的大口，貨艙和六號鍋爐房開始洶涌地涌入海水。
一直有人說大副所下達的是個錯誤指令，應該只是全速倒車而讓船頭正面碰撞冰山，這樣泰坦尼克絕不會沉沒?？谡钟X得這是個“事后諸葛亮”的說法，遇到緊急情況的處置都會以躲避為第一反應，如同汽車駕駛員在發(fā)生碰撞是會向左邊猛打方向盤一樣。數(shù)年前某巨輪在墨西哥沿海偏離航向，如果直接沖入淺灘或許更容易施救，但駕駛臺下了與泰坦尼克大副同樣的指令，造成兩百多米長的輪船幾乎是橫著擱淺在沙灘上，花了幾個月時間、用盡各種方法，這條倒霉的船才回到海里。
得到通知的史密斯船長和泰坦尼克的設計師托馬斯·安德魯一道檢查受損情況，前面的五個隔艙都涌進了海水，很快得出結論泰坦尼克將最多兩小時后會沉沒。四月十五日凌晨零點五分，史密斯船長下令準備放救生艇，十分鐘后泰坦尼克號發(fā)出了呼救信號。很多大西洋上的船只都收到了求救電報，都在加速向出事地點趕來，包括泰坦尼克的姊妹船奧林匹克號。可惜的是，就在十八海里外的加利福尼亞號卻沒有任何反應，這艘船已經(jīng)被浮冰困了將近一天，包括電報員在內的船員大部分都回艙睡大覺去了。此船如果全速救援，應該可以趕在沉船前到達現(xiàn)場，但相當遺憾的是那條船上沒人在接收電報。后面的情節(jié)就是電影中驚心動魄的情形，大量乘客和船員落水，以女人和孩子為主的少部分人上了救生艇；船頭慢慢沉入水中，船尾離開水面高高翹起，最終船身斷裂成兩截，分別高速沉入大西洋。從撞擊冰山到完全沉沒，只有短短的兩小時四十分。
第一艘趕到出事地點的是卡帕西亞號客船，此時泰坦尼克號已經(jīng)沉沒了近一小時，凌晨四點卡帕西亞號的船員在北大西洋黎明的微光下發(fā)現(xiàn)了第一艘救生艇。救援工作一直持續(xù)到早上八點三十分，泰坦尼克號上兩千兩百零八名乘客和船員中，只有七百零五人生還，包括從水中救起僅有的六名幸運者；船長史密斯與設計師安德魯斯與船舶一同沉入大海，尸體也沒有被找到；一個小樂隊一直在下沉的甲板上演奏到最后一刻，電影中的鏡頭更是讓人動容；富翁古根海姆從容地穿上夜禮服，“即使死去，也要死得象個紳士”；來自丹佛市的伊文斯夫人把救生艇座位讓給一個孩子的母親等，都在人生的最后閃亮出人性的光輝。歷來備受詬病的是白星公司主席伊斯梅和美國富豪阿斯特，前者被職責拋下他的乘客、他的船員、他的船，在最后一刻跳進救生艇，他次年辭職回到在愛爾蘭戈爾韋的老家度過余生；關于富豪阿斯特的傳聞很多，不排除有的是出于仇富心理，說他給一個不相識的男孩帶上女人的帽子試圖混上救生艇等，他在海難中喪生，展覽館對他的評價是Kissed his wife goodbye（吻別妻子），他懷孕的年輕妻子上了救生艇獲救。
對于泰坦尼克號的沉沒過程和原因，一直是嚴謹學者的課題。關于其沉沒的過程，電影《泰坦尼克》所采用的船身自第三、四煙囪之間折斷的理論，一九八五年泰坦尼克的殘骸被找到時，只有前兩支煙囪的船頭部分、以及第四支煙囪之后的船尾部分，至于第三支煙囪附近的部分則被認為是炸成了碎片而找不到了；但二零零五年八月，在船尾殘骸后五百米的地方又發(fā)現(xiàn)了第三煙囪附近的船身部分，推翻了原來的“兩截論”，而證明泰坦尼克是斷為三截后沉沒的。對水下的殘骸進行的材料分析表明，泰坦尼克的鋼板和鉚釘強度很大但韌性不足，特別是鉚釘中含有相當多的玻璃狀殘渣，造成與冰山撞擊后鋼板和鉚釘斷裂而釀成慘禍。在泰坦尼克的年代，材料力學還不算太發(fā)達，現(xiàn)在不能去責怪那時的材料工程師，畢竟沒人懂得煉鋼過程中加入硫化物在增大了鋼的強度同時卻也增加了鋼的脆性，尤其是在溫度低的時候（鋼的冷脆性）。如今的造船鋼板只有在零下六十度才會變脆，如果是用現(xiàn)在的鋼板打造泰坦尼克號，那次冰山撞擊只會是船頭和右舷鋼結構發(fā)生變形而不至于斷裂，船舶完全可以繼續(xù)航行，然后進入船塢修理即可。
諸多對泰坦尼克的批評中，有條典型的是說她所配備的救生艇數(shù)量不夠多。當時的海事安全規(guī)則是客船上的救生艇搭載人數(shù)是船舶總人數(shù)的三分之一，而泰坦尼克號的救生艇可以搭載一半的乘客，應該算是超標準配置而非傳聞中救生艇不夠；那時救生船的目的是用來從一艘下沉的船上轉移乘客到另一艘救援船上，并非要把全體乘客都裝下。泰坦尼克災難后，新的海上安全法規(guī)被制定實施，其中要求救生艇的必須能容納船上所有人員，各大海運公司都迅速按照新要求來進行改造工作，泰坦尼克的姊妹船奧林匹克號就不得不在原船廠進行了近一年的改造工程，花費達廿五萬英磅。還有一個極端的可能要考慮，即使泰坦尼克當時有足夠的救生艇來裝載所有乘客，船員們是否有時間指揮乘客進入救生艇并全部放入海中？畢竟泰坦尼克號的沉沒得太快了。
泰坦尼克號是最廣為人知的海難了，如今在她當年被設計、建造到下水的地方參觀這樣一個展覽館，心情有些沉重。離開展館的時候，老天應景般地下起了瓢潑大雨，口罩在孤零零的汽車站狹小的亭子里呆了十五分鐘，才等到了一部回到市區(qū)的公交車。口罩在貝爾法斯特整整一天的交通全都用那張超值的iLink卡，回到市中心的時候雨小了不少，匆匆吃了個快餐，看看才下午七點多，于是計劃著去北愛雙方?jīng)_突最激烈的地方看看，畢竟天要晚上十點鐘才真正黑下來。
