【編者按】當(dāng)身邊的生命一個個離我們而去的時候，我們便老了。人生就是一個不斷失去摯愛的過程。作者認(rèn)識到生命的脆弱，表達出珍愛生命的主題！

　　第一次接觸死亡只有五歲。大概是在夏天，大人們在熱火朝天的干著農(nóng)活，我們則在田野里歡快的追逐著。天變得黑壓壓的，緊接著電閃雷鳴，田野里大人們孩子們一起往回跑。我們的伙伴中有一個男孩跑得最快。在一個刺得人睜不開眼的閃電后，那個男孩倒下了，一瞬間大家都愣住了。張爺爺從后面跑上來抱起男孩迅速往回跑，大家也跟著跑。到家后，男孩直直的躺著，任他媽媽怎么哭喊都沒動靜了。別人說這孩子是被雷劈死的，還得偷偷的葬掉。我第一次知道了死這個字，也第一次對雷電產(chǎn)生了一種恐懼。直到現(xiàn)在，打雷閃電我依舊會害怕。五歲的我其實并不怎么記事的，然而對于雷電對于死亡卻有了印象。

　　第二個我熟悉的生命離去是我好朋友玉蘭的弟弟玉輝。那時我們上小學(xué)三年級，玉輝上一年級。玉輝像哥小姑娘樣的總故事怯怯地跟在我們后面。剛開始他老拽著他姐姐的衣服，甚至玉蘭上廁所他也要跟著。我們就老笑他跟屁蟲、膽小鬼，有時候還甩開他。玉輝找不到姐姐就站著哭，我們就大笑男孩子哭鼻子羞羞。他以后就隔著我們一點距離跟著，不拉他姐姐衣服了。

　　我們上下學(xué)的路上要過一座小橋，是用兩塊水泥板架起來的，水不深。一次我們照例在前面說說笑笑，玉輝在后面跟著。我們已經(jīng)做過橋了，突然聽到撲通一聲，回頭沒看見玉輝了。他掉下去了，剛開始還看見他在水里，一會怎么沒見了，我們嚇得大叫。附近有幾個大人跳下去了，可是沒找到玉輝。玉蘭跑回去喊了爸爸來，可是照了好長時間也沒找到。天黑的時候，玉蘭的爸爸才把玉輝從水里抱上來，可是已經(jīng)沒救了。據(jù)說玉輝掉到一個別人淘沙的小水坑里了。玉蘭哭紅了雙眼，我們也哭，后悔不該那么笑玉輝，后悔沒有牽著玉輝的手。

　　后來就是姥姥去世了。我們的方言里喊姥姥為家家。媽媽說我一歲時張口喊的第一個人不是爸爸也不是媽媽，而是家家，并且特別清晰，姥姥樂得幾天都合不攏嘴。姥姥是我見過的女性中脾性最最平和的人，從來沒有聽到她大聲訓(xùn)斥什么，即使是調(diào)皮使壞的孫子，或者搗亂的小貓小狗。每次去姥姥那，她總能變戲法似的拿出些好東西給我吃。小時候我嘴饞喜歡吃零食。姥姥就把別人送她的東西總是留著給我吃，有時候買給表弟吃的她也留一份給我。姥姥話不是很多，經(jīng)常是一個安靜的聆聽著，帶著淺淺的笑，聽姥爺說話，兒子媳婦說話，女兒女婿說話，外孫孫子說話，總是那么有耐心的聽著。姥爺是一個樂天派，愛說愛笑愛玩，七十多歲還和他的孫子外孫們做游戲笑笑鬧鬧的，像個老頑童。

　　姥姥八十歲那年，一次摔倒了，躺在床上就起不來了。姥姥一生都不沒進過醫(yī)院，沒什么病痛。舅舅要送姥姥去醫(yī)院，姥姥很清醒的說，不用去醫(yī)院了，她知道那邊有人想要她過去了。第二天夜里，姥姥就走了，很安詳很平靜沒有一絲痛苦掙扎的痕跡，甚至嘴角還帶

　　著笑，和熟睡時一樣。很多人都說姥姥前世今生修的好，一定是天神請她去天堂了。

　　姥姥去世后，姥爺就變得沉默寡言了。我們都知道姥爺離不開姥姥啊，如此溫柔、賢惠、平和、善良的女人對于一個男人的一生來說，應(yīng)該是至寶??！沒過多久，姥爺也去了，他去找姥姥去了。好幾次的夢里，我都看見了姥姥和藹慈祥的臉和姥爺眉眼彎彎的笑。

　　再后來，小姨得了癌癥。姨父是小學(xué)民辦教師，考了幾次也沒轉(zhuǎn)正。那一年為了讓姨父好好復(fù)習(xí)考試，小姨包攬了所有的事情，而且每天給姨父調(diào)配營養(yǎng)。結(jié)果姨父養(yǎng)的白白胖胖還是沒考上，小姨就不讓姨父考了。小姨自己開了一個小商店，還經(jīng)常去附近的碼頭上像男人一樣幫別人運貨，一年下來掙了不少錢。小姨靠著自己的一雙手硬是給表弟蓋起了一棟兩層的樓房，把表弟的媳婦娶了進來。在她孫女出世不久，小姨準(zhǔn)備歇下來做個專職婆婆帶好孫女，做做家務(wù)的時候，卻查出患了乳腺癌。做過兩次手術(shù)不斷放療化療依舊沒有用，癌細(xì)胞迅速擴散到肺。一個高達強壯的女人很快弓腰瘦弱的衰老了。我最后一次見到她的時候，已經(jīng)不能吃東西了，只能每天靠注射液維持。我們就這么眼睜睜的看著一個生命慢慢枯萎逐漸耗盡，卻無能為力！姨父一次次淚流滿面，五十歲不到頭發(fā)花白了。他自責(zé)自己沒用，沒有讓小姨過上好日子，小姨的病是累出來。小姨走的時候剛剛四十九歲。

　　去年的一個深夜接到爸爸的電話，說妹夫出了車禍可能不行了。妹妹是在廣東打工的時候認(rèn)識妹夫的，當(dāng)妹妹說要嫁到廣東去的時候，媽媽堅決不同意。我見過三次妹夫，深談過兩次，感覺小伙子人還不錯，也就沒怎么反對。妹妹嫁過去不到一年，就經(jīng)常向家里哭訴他的不快樂以及妹夫的種種不是，甚至吵著鬧著要離婚。我找妹夫談過，知道了妹妹的任性和不成熟，妹妹結(jié)婚的時候剛二十歲，加上生活習(xí)慣和思想觀念的不同，讓她們的婚姻出現(xiàn)一些不和諧。她們這么吵著鬧著過了八年，妹夫卻突然走了，甚至連最后一句話都沒和妹妹說。妹妹幾次都哭暈過去了，一直鬧著要離婚的她怎么也不能接受妹夫的永遠離去！看著蒼白憔悴的妹妹和她懷里的孩子，我的心像玻璃一樣碎裂，她才歲呀！忽然想對天下所有的夫妻說：好好過吧，珍惜能相守在一起的每一天！

　　前幾天，女兒的小爺爺，也就是女兒爺爺?shù)牡艿?，去世了。每年我們回老家的時候并不多，但每次回去她就和小爺爺特別親熱，小爺爺也特寵著她和她瘋瘋鬧鬧的。我們帶著女兒回家的路上，告訴女兒小爺爺去世了。女兒問，去世了是什么意思，我說就是永遠離開我們了。女兒問，是不是失蹤了，我們是不是去找他回來。我說不是失蹤了，而是永遠不回來了。女兒再問，為什么小爺爺永遠不回來，是不是不喜歡豆豆了（女兒的小名叫豆豆）。我不知道怎么將死亡，將生命的終結(jié)解釋清楚！當(dāng)女兒看到小爺爺一動不動的躺著，怎么喊都不答應(yīng)，而所有人都在哭泣，女兒突然也放聲大哭。這大概也是女兒第一次知道了去世的含義，她四歲半。

　　當(dāng)身邊的生命一個個離我們而去的時候，我們便老了。人生就是一個不斷失去摯愛的過程。每當(dāng)那一個個鮮活的生命戛然而止時，我便清楚的聽見自己的心臟像玻璃一樣破碎的聲音。不知道上帝以后還要怎樣考驗我們承受痛苦的能力，只是想對活著的人說：既然生命如此脆弱，我們有什么理由不去珍惜呢！

宋體【責(zé)任編輯：蝶戀花】