小巷的思念

    小時(shí)候在蘇州，我就羨慕住在小巷里的人家。這樣的住家安逸、干凈，生活不容易被打擾，別人就是想找到你，還得轉(zhuǎn)彎抹角的找半天呢，蠻有神秘感的。不象我家住在景德路上，成天外面車水馬龍，嘈雜聲不息，惟一的好處就是晚上看戲回家晚一點(diǎn)，不用擔(dān)心有什么不安全的事。

    于是我走路、上學(xué)，只要是能走小巷子的，我就不走大路。在一初中時(shí)，我有時(shí)會從喬司空巷、因果巷穿出去，但總的說來不是太順，有點(diǎn)繞路；在蘇高中時(shí)，我經(jīng)常從道堂巷、西美巷、金獅河沿、書院巷走，當(dāng)然，也是為了與我住在西美巷的一個(gè)好朋友會合，一同到校。那時(shí)我特別喜歡的巷子是斑竹巷，那個(gè)靜呀，有時(shí)站在巷子南頭上一直望到北頭出口，一條巷就我一個(gè)人，拖著木拖板“踢立蹋拉”走，還有回音呢，心中那個(gè)爽呀，真是形容不出。還有韓家巷，那兒到了暮春初夏之際，高高的白粉墻上常常垂掛著一嘟嚕一嘟嚕的薔薇花，有時(shí)靜下心來，還不時(shí)地有琵琶弦子聲傳出來，我曉得那一定是評彈學(xué)校的學(xué)生們在學(xué)著彈呢，對他們的生活，多少也感到好奇。

    蘇州人會生活，而且低調(diào)、不喜歡張揚(yáng)。你別看那些木門破舊，開出來準(zhǔn)把你一驚。我走斑竹巷，有時(shí)難得見到那些住家開著門，原來那小小的破門里面是這么好的一個(gè)天地！小院子石子地面，鋪著像拙政園那么漂亮的花紋，清爽得一塵不染；沿墻的石條上擺滿植物盆景，鮮花正在開著；院子里的葡萄架，濃綠成蔭，一串串綠色的葡萄掛下來，等待它紫色的秋天……院子里的嬸嬸阿姨們在納著鞋底，聊著家常。那一幅安逸美好的生活場景老是在我的心底揮之不去，就是后來到了外地，下了農(nóng)場，也還是經(jīng)常會浮現(xiàn)在我的心里。

    我有個(gè)好朋友潤珠，跟我在讀小學(xué)時(shí)關(guān)系特好，她什么好看的書都會給我留著，記得她借給我的書像《剛滿十四歲》、《小黑馬的故事》等等，當(dāng)年在我心里真是留下非常深刻的印象。一次周三下午她要我到她家去玩，她住在王洗馬巷里。我找到她家，一個(gè)普普通通的黑木對開門，進(jìn)門是個(gè)墻門間，過道進(jìn)去里面是個(gè)極大的客廳，當(dāng)年我一個(gè)三四年級的小學(xué)生，真是驚嘆她家有一個(gè)偌大的洋派十足的客廳！然而更叫我驚嘆的，是走過嵌著彩色花格玻璃的落地窗，外面竟是好大一個(gè)花院！花院中假山、亭子齊全，看得出少人收拾，但美麗的風(fēng)致仍然在的。那天我倆爬高落上，玩得累壞了。后來她就經(jīng)常喊我去，她母親是個(gè)慈愛的人，渾向上下收拾的清清爽爽，一口東山話，待我很好。一天我在她家花園發(fā)現(xiàn)有個(gè)人在畫國畫，約四十多歲年紀(jì)的一位男子，面容清癯，畫的是山水，我在旁邊看呆了。潤珠跟我說那是她叔叔，右派分子。第二天我就跟她說想跟她叔叔學(xué)畫畫，我很喜歡！她說這事她要回去問一下。后來她很鄭重地跟我說她叔叔不肯收我做徒弟，說自己都這樣了，不要害小孩子了。她還說，叔叔當(dāng)了右派，嬸嬸都離開他了，所以他不會敢收徒弟的。我聽了心中悵然，但也無計(jì)可施。

    關(guān)于小巷子，還有件事也蠻好玩的，就是當(dāng)時(shí)的景德路，在我家對面有個(gè)斷頭弄堂叫財(cái)神弄，老是有不熟悉路的人上當(dāng)?shù)模詾閺哪莾汉米叩胶竺嫘尴上锶?，誰知走到底了，只有一只垃圾箱在那兒，根本是沒路的。那時(shí)財(cái)神弄王家的毛頭（她大我兩歲）老愛找我玩藏貓貓，她家的房子破舊且大，老早好象是個(gè)祠堂，前門在修仙巷，財(cái)神弄其實(shí)是后門。一次暑假里對過顧家咪咪從上海來玩，跟我們一起玩藏貓貓，她不熟悉路。輪到她找的時(shí)候我們不約而同地躲進(jìn)了毛頭家，然后從修仙巷溜出來回家去了。可憐咪咪找不到我們，急得差點(diǎn)要哭了，后來她再也不跟我們玩藏貓貓了。