|
約瑟夫·布羅茨基(Joseph Brodsky,1940~1996),蘇裔美籍詩人。生于列寧格勒一個(gè)猶太家庭,父親是攝影師,布羅茨基自小酷愛自由,因不滿學(xué)校的刻板教育,15歲便退學(xué)進(jìn)入社會。他先后當(dāng)過火車司爐工、板金工、醫(yī)院陳尸房工人、地質(zhì)勘探隊(duì)的雜務(wù)工等。18歲起開始寫詩和譯詩,1972年離開蘇聯(lián),后住在紐約,用英文和俄文寫作,是迄今為止諾貝爾文學(xué)獎最年輕的獲獎作家。
布羅茨基從1955年開始寫詩,多數(shù)發(fā)表在由一些青年作家和藝術(shù)家所辦的刊物《句法》上,并通過詩朗誦和手抄本形式流傳于社會。卓異的詩才很快使他嶄露頭角,被稱作“街頭詩人”,并受到阿赫瑪托娃和其他一些文化界人士的賞識。1963年發(fā)表的著名長詩《悼約翰·鄧》是他早期創(chuàng)作的代表作。1964年,布羅茨基被法庭以“社會寄生蟲”罪判處5年徒刑,送往邊遠(yuǎn)的勞改營服苦役。服刑18個(gè)月后,經(jīng)過一些蘇聯(lián)著名作家和藝術(shù)家的干預(yù)和努力而被釋放,獲準(zhǔn)回到列寧格勒。從此,布羅茨基的作品陸續(xù)在國外出版。從1965年起,布羅茨基的詩選陸續(xù)在美國、法國、西德和英國出版,主要詩集有《韻文與詩》(1965)、《山丘和其他》(1966)、《詩集》(1966)、《悼約翰·鄧及其他》(1967)、《荒野中的停留》(1970)等。
1972年,布羅茨基被蘇聯(lián)驅(qū)逐出境。不久,他接受美國密執(zhí)安大學(xué)的邀請,擔(dān)任住校詩人,開始了他在美國的教書、寫作生涯。1977年,加入美國國籍,現(xiàn)是美國藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院和全國藝術(shù)與文學(xué)學(xué)會會員,巴伐利亞科學(xué)院通訊院士。
僑居國外期間,布羅茨基又以十多種語言出版了他的選集,其中尤以《詩選》(1973)和《言語的一部分》(1980)影響為最大。此外,還有散文集《小于一》(1986)、《論悲傷與理智》(1996)等。在短短的一、二十年間,布羅茨基聲譽(yù)鵲起,成為當(dāng)代最著名的詩人之一。他對生活具有敏銳的觀察和感受力,思想開闊而坦蕩,感情真摯而溫和。他的詩充滿了俄羅斯風(fēng)味,特別是在流亡國外之后,懷鄉(xiāng)更成為他的重要詩歌主題之一。在藝術(shù)上,他始終“貼近兩位前輩詩人,阿赫瑪托娃和奧登”,追求形式上的創(chuàng)新和音韻的和諧。
1987年,由于他的作品“超越時(shí)空限制,無論在文學(xué)上及敏感問題方面,都充分顯示出他廣闊的思想和濃郁的詩意”,獲得諾貝爾文學(xué)獎。 《悼約翰·鄧》、《韻文與詩》、《山丘和其他》、《詩集》、《詩選》、《言語的一部分》、《小于一》、《論悲傷與理智》等。
1980年諾貝爾文學(xué)獎獲得者米洛什稱布羅斯基:“光彩奪目,在不到十年之內(nèi)就確立了他在世界詩壇的地位”。瑞典文學(xué)院在授獎時(shí)稱他“創(chuàng)作全面、思想清晰、詩意濃郁”,“具有偉大的歷史眼光”,說他在東西方生活的背景使他的創(chuàng)作“主題異乎尋常的豐富,視界極其開闊”。
布羅斯基視詩為唯一能和變幻和荒謬相抗衡的武器,他的詩把俄羅斯抒情詩的傳統(tǒng)和西方現(xiàn)代詩歌融為一體,內(nèi)在張力極強(qiáng),題材常涉及到宗教、神話、歷史和現(xiàn)實(shí)等方面的內(nèi)容。布羅斯基的作品甚豐,獲諾貝爾文學(xué)獎之前已受到西方文學(xué)界的注意和推崇,其散文、評論集《小于一》首獲1986年美國國家圖書評論獎。
文/(美國)約瑟夫.布羅斯基 死神將會來臨,取走你的眼睛。
——帕韋澤
1
人與物將我們
團(tuán)團(tuán)包圍。無論是物是人
都在折騰著我們的眼睛。
倒不如在黑暗中生存。
我坐在公園里,
在長凳上觀望
結(jié)伴而行的一家人。
我厭倦了亮光。
根據(jù)日歷的記載,
這是一月,是冬天。
待到厭倦黑暗時(shí),
我再開口發(fā)言。
2
時(shí)候到了。我準(zhǔn)備發(fā)言。
從何說起?這沒什么關(guān)系。
只要開口就行。我能沉默,
但最好還是訴說幾句。
說什么?說白晝,說黑夜?
或者東扯西拉。
要么談?wù)勎矬w。
對,談物不談人吧。
人是注定要死的。
所有的人。我也難免一死。
談人只是徒勞無功,
如同往空氣中書寫文字。
3
我的血液變冷。
冷得實(shí)在厲害,
勝于冰凍三尺的河水。
人不是我的所愛。
人的外貌今我厭惡。
他們那一張張臉膛
嫁接于生命的軀體,
顯出不會脫落的模樣。
他們面部的表情
使靈魂感到可憎。
猶如對一個(gè)陌生者
進(jìn)行阿諛奉承。
4
物更為賞心悅目。
無論是根據(jù)它們的外形
或是深入它們的內(nèi)部,
都沒有善惡可分。
物體的內(nèi)部——是塵埃
殘骸。蛀木蟲。內(nèi)壁。
還有干枯的幼蟲。
摸上去不太舒適。
塵埃。被擰開的燈光
照亮的只能是塵埃。
哪怕物體封得密不透氣,
它也被照得富有光彩。
5
這古老的食品櫥,
無論是外形還是里面,
都能讓我聯(lián)想起
那個(gè)巴黎圣母院。
擱的內(nèi)部是一片黑暗
拖布和圣徒的法衣
也無法拭去塵埃。
通常,就連物體自己
也不妄想戰(zhàn)勝塵埃,
并不為此枉費(fèi)心機(jī)。
因?yàn)閴m?!菚r(shí)間的軀體,
時(shí)間的血肉之軀。
6
近來我經(jīng)常沉睡
在白晝的明亮的時(shí)刻。
似乎死神眼下正在
把我試驗(yàn),把我檢測,
它把一面鏡子放近
我依然呼吸的嘴唇。
看我是否能夠承受
在白晝中不復(fù)生存。
我沒有動彈。我的雙腿
凍得恰似兩根冰柱。
一根根青筋縱橫交錯(cuò),
猶如大理石上的紋路。
7
物有自己全盤的考慮,
這一點(diǎn)令人驚愕,
它們紛紛退出
以詞語構(gòu)成的人的世界。
物不停滯,也不運(yùn)動——
這全是胡言亂語。
物也有自身的宇宙空間,
絕不存在超然在外的東西。
物能被砸碎、焚燒,
或被掏空、毀壞、拋棄。
然而在這些場合,
它不會大罵:“他媽的!”
8
樹木。綠蔭。以及
樹下供根須纏卷的土地。
黏土的歪歪扭扭的圖案
還有一排一排的磐石。
樹根盤繞交織。
石頭則以固有的重量,
自成一體,擺脫了
根須的反復(fù)糾纏。
磐石一動也不動。
無法推走,無法搬移。
樹蔭。樹蔭中的人
恰似落網(wǎng)的魚。
9
物體。物體的褐色。
它的輪廓已經(jīng)模糊。
一片昏暗。此外,
什么也沒有。這是靜物。
死神降臨并且發(fā)現(xiàn)
一具尸體,它的安寧
表明死神已經(jīng)來訪,
猶如翩然而至的女人。
這真是荒謬絕倫:
頭顱、骨胳、釤鐮。
“死神將會來臨,
取走你的雙眼?!?/div>
10
圣母對基督說:
“你是我兒子還是上帝?
你被釘在十字架上。
我怎能回到家里?
“當(dāng)我還沒有弄清
你是我兒子還是上帝
你是死了還是活著,
我怎能跨進(jìn)屋子?”
基督對她答復(fù)說:
“婦人啊,這其實(shí)沒有關(guān)系,
無論是死了還是活著,
兒子還是上帝,反正都是屬于你。”
(吳迪 譯)
|
|
|