這個老子，想必當時也神入混沌，朦朦朧朧地看到了什么玄妙，想說出來卻又詞語蒼白的無法表述，最后強擠出一個“道”字來，算是給那個玄妙設(shè)了一道門。或許，正因如此難見門里真意，才更誘人窮智以窺，“欲以知其妙”，常讀常新，沒有窮盡。

這個“道”究竟是什么呢？

老子說，很簡單呀，在這里你不要想的太復雜了，就是那個物之窮極處的存在，萬物之本源。這里我那個本來的存在起了個名叫“道”。就如“老子”，“老子”是什么？“老子”就是我的一個名，可這名并不是我的本來呀，所以，你不要在“老子”這個名上琢磨什么，那也琢磨不出什么來，想了解我，還是離開名來了解我的本來吧。

用而不用，不用而用，這是老子的手法。

老子為那本來存在命了一個名，又馬上對這個名進行否定，就如剛給一個人制了一件衣服穿上，卻又唯恐不及地馬上把它扒光，生怕你因為衣服忽視了那赤裸的本來，這一用一否，便將你的心念完全引向了那個東西的原本上，似乎那東西正在你的眼前隱隱浮動。猶抱琵琶半遮面，直叫人欲解青絲會真顏。這手法真叫高明。

雖然“道”這個名不是“道”的本來，但老子大智慧者，取個名想必是有所依據(jù)的。

《易經(jīng)·系辭》“形而上者謂之道，形而下者謂之器。”形而上者為抽象為性，形而下者具體見形。性，法則、規(guī)律。

我想，老子這個道字與此相關(guān)。

老子真笑了，我只說出一個“道”字，還什么也沒說呢，你急什么。你一著急就將我的這個“道”與“道”字的常義混為一談，難免不誤入歧途，自己給自己造出一團迷霧來，所見總是似是而非的一個影子。

這個“道”不是什么可以說不可以說的東西呀，不可以說我說他做什么？當然是可以說了。但我有必要在這里費口舌交代他是可以說的嗎？“可道”你就當成是可以感知并遵循吧。“道”是可以感知并遵循的，只是他并不是人們通常說的那個道。

當然，你也可以勉強理解成：“道，可以說出來的就不是那個永恒的本來。”但如果這是我的本意，似乎就有點別扭了。“道”就是“道”，還分什么可以說不可以說的呢？而凡語言說出來的東西，又都不是那個完整的東西，尤其是我這個“道”，是個看不見摸不著的東西，任誰也不能完整地說出他的本來。譬如音樂，你聽到了什么，能說出來嗎？有些東西是只可以意會不可以言說的呀，音樂就是這樣，說出來的只是我們的一些感受，而不是原本的音樂。

在這里，老子要強調(diào)的是“道”的原本性與永恒性。

他說，有這樣一種東西，我們給他取個名叫“道”，但“道”這個名，并不是他永恒不變的本來。

莊子在《逍遙游》中講了堯讓天下于許由的故事，許由說：“子治天下，天下既已治也；而我猶代子，吾將為名乎？名者，實之賓也；吾將為賓乎？”“名者，實之賓也”，真如穿在身上的衣服一樣，衣服并不是我的本來，可也常亂人眼目，使人以賓代實，常以服色來定我的貴賤，名以障目，真將湮沒。

老子為了說理，極不情愿地為那個永恒的東西取了個名，但又怕人因名而離其本，所以，便馬上提醒人，那無名的才是它的本來，所以，“無名，萬物之始”。

“無名”隱意為“本”，“萬物之始”隱意為“源”，由此，道出了“道”為萬物之本源。

可為什么“有名，萬物之母”呢？

“母”，孕也，育也。

萬物受胎于道而有性，性成即可名以分類。所以，“有名”性也。因性而生，即有萬物。此性孕于道，所以，道為萬物母。“有名”，實指萬物之性，非指其母“道”，借以隱喻“道”之生育功能?！坝忻痹杏凇盁o名”之中。

所以，有人說老子的“道”是雌性的。

 “無名，天地之始；有名萬物之母”，一言萬物所溯之本來，一言萬物所由生發(fā)。“始”，原始之態(tài)，即道為萬物之本來；“母”，生發(fā)之機，是“道”所具有的功能能。一為原本存在，混沌不見所以；一為功能作用，生而見形?；\統(tǒng)混一，并無須夷分離。因此，萬物之中，皆有“道”之所在，或者說，萬物皆為“道”之所化。

那么這“天地之始”與“萬物之母”究竟是一種什么樣的狀態(tài)呢？老子說，在這里你可以先存一個懸念，等我慢慢交代。當然，你也可以去展開想象去構(gòu)畫，只是不要誤入“虛無”與“實有”的誤區(qū)。

“常無欲，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。”這一句在斷句上有分歧，另一種斷句為：“常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼。”

若依后一種斷句法，注解時很明了，即，從“常無”中觀其微妙，從“常有中”觀其端倪。這里“常無”、“常有”注者意在“無形”、“有形”。

若依第一種斷句法，“有欲”、“無欲”注解者基本都解為觀道之人的心態(tài)。但人一有欲便難見真，所以解為“帶著目的觀察”之說有點勉強。

    可以不可以換一種角度理解：“無欲”，“道”之本來之態(tài)，無性，自然無欲；“有欲”，“道”育物有性，有性即有欲。也就是說，從無名之道本，觀其微妙，從有名之萬物觀其端倪。如果此說成立，便可以得出這樣一個結(jié)論：道本無名、無性、無欲；道生萬物而有名、有性、有欲。

這樣，后一句“此兩者同出而異名”所指也就明朗多了，即“萬物之始、萬物之母”， 道之玄妙即此兩者，玄妙中還有玄妙，實是所有玄妙的出處。所謂萬理一宗，正出于此處。

如此，自始至終，一意貫通。萬物歸一，往復來去，不離道本。