鷓鴣天
辛棄疾
有客慨然談功名,因追念少年時(shí)事,戲作
壯歲旌旗擁萬(wàn)夫,錦檐突騎渡江初。燕兵夜娖銀胡革+錄(左革右錄),漢箭朝飛金仆姑。
追往事,嘆今吾,春風(fēng)不染白髭須。卻將萬(wàn)字平戎策,換得東家種樹(shù)書(shū)。
①題小序:慨然,情緒激昂。追念,回憶。少年時(shí)事,青年時(shí)代在山東一帶率領(lǐng)義軍與金兵作戰(zhàn)的事。按辛棄疾聚眾起義時(shí),年二十二歲,已是青年時(shí)代了。古人對(duì)青年、少年的概念并不嚴(yán)格。詞的第一句又用“壯歲”可證。②壯歲旌旗擁萬(wàn)夫句:青年時(shí)代,高舉著帥旗,率領(lǐng)著萬(wàn)人大軍。作者在《進(jìn)美芹十論剳子》中說(shuō):“粵辛已歲,逆亮南寇,中原之民,屯聚蠭起,臣嘗鳩眾二千,隸耿京,為掌書(shū)記,與圖恢復(fù),共籍兵二十五萬(wàn),納款于朝。”旌旗,古時(shí)軍隊(duì)用以指揮或開(kāi)道用的旗子。旌旗是總稱。杜甫《北征》詩(shī):“回首鳳翔縣,旌旗晚明滅。”萬(wàn)夫,形容軍隊(duì)之多。③錦襜突騎渡江初句:襜(chān音禪),衣服遮前體的叫襜。錦襜,好看的衣服。突騎,騎兵中的突擊隊(duì)。渡江初的初字,應(yīng)作以前解。即作者是回憶渡江以前的戰(zhàn)斗生活,不是指渡江時(shí)與敵人作戰(zhàn)的情形,也不是說(shuō)某一個(gè)具體戰(zhàn)斗。④燕兵夜娖銀句:在燕地一帶的義軍,夜里整理好了弓箭,準(zhǔn)備明天向金兵發(fā)起戰(zhàn)斗。娖(zhuo音捉)整理或準(zhǔn)備。銀,銀白色的箭袋。⑤漢箭朝發(fā)金仆姑:宋軍早晨向金人發(fā)起攻擊,用金仆姑箭射向敵人。金仆姑,箭名?!蹲髠?#183;莊公十一年》:“魯莊公以金仆姑射南宮長(zhǎng)萬(wàn)。”前句的燕兵與本句的漢軍是一個(gè)故事分成兩天寫(xiě)的。前天晚上燕地的軍隊(duì)在作戰(zhàn)斗準(zhǔn)備,第二天早晨宋軍向金兵發(fā)起攻擊。這兩句因前后對(duì)偶關(guān)系,寫(xiě)為燕兵、漢軍。燕兵,就是在燕地的義軍,或北方籍的宋兵。⑥春風(fēng)不染白髭須句:歐陽(yáng)修《圣無(wú)憂》詞:“好景能消光景,春風(fēng)不染髭須。”作者流露出老年人無(wú)法實(shí)現(xiàn)揮戈上陣,殺敵報(bào)國(guó)的壯地,這是對(duì)南宋小朝廷的血淚控訴。⑦平戎策:平定金兵的策略。辛棄疾曾多次向南宋朝廷上疏陳述抗金救國(guó)的策略。作者上疏著名的有:《美芹十論》、《九議》、《論阻江為險(xiǎn)須藉兩淮疏》等。戎,指金兵。⑧換得:落得個(gè)。東家,東鄰,鄰居。種樹(shù)書(shū),《史記·秦始皇本紀(jì)》:秦始皇燒儒家書(shū),“所不去者,醫(yī)、藥、卜、筮、種樹(shù)書(shū)”。這里說(shuō)的是關(guān)于農(nóng)業(yè)的書(shū)。辛棄疾從“籍后二十五萬(wàn),納款于朝”,到“萬(wàn)字平戎策”,結(jié)果落得個(gè)三次罷職,回家種田為民。他滿腹怒火與不平,盡情的吐訴,真不知當(dāng)時(shí)那些當(dāng)權(quán)者看了這首詞有什么感想。
回憶我在壯年的時(shí)候,曾高舉著帥旗,率領(lǐng)萬(wàn)人大軍,其中有一支身穿漂亮軍服的騎兵突擊隊(duì),向金人發(fā)起沖擊。這是在渡江以前的事。在燕地活動(dòng)的義軍,夜里準(zhǔn)備好裝飾著銀白色花紋的箭袋,以便明天戰(zhàn)斗。漢軍在第二天的早晨用金仆姑箭,飛快地射向敵人。戰(zhàn)士們勇敢地向敵人沖去,殺得敵人大敗?;貞浺郧暗氖虑?,都已經(jīng)過(guò)去了??蓢@今天的我,胡須都發(fā)白了。春風(fēng)能吹得萬(wàn)物生長(zhǎng),但是不能把我已經(jīng)白了的胡須再染成黑的。我曾多次上過(guò)洋洋萬(wàn)言的平定敵人的策略,但是得不到支持與采納,到最后卻落得個(gè):罷職回家,不得不向東鄰家借種樹(shù)的書(shū),學(xué)習(xí)種樹(shù)的知識(shí)。
年輕時(shí),成千上萬(wàn)的義軍簇?fù)碓诳菇鸬拇笃煜?,我?guī)ьI(lǐng)穿著棉衣、騎著快馬的勇士渡江,衝鋒突擊敵營(yíng)。金兵在夜間握著空箭袋,傾聽(tīng)遠(yuǎn)方生息,為防暗襲。天剛亮,宋軍萬(wàn)箭齊發(fā),射向敵人。追憶往事如此豪壯,可歎如今的我,春風(fēng)能染綠萬(wàn)物,卻染不黑我的白鬍子。年華一去不復(fù)返。我上奏給皇帝的上萬(wàn)字的抗金策略。不僅不被採(cǎi)納,反而因此罷了官,倒不如換來(lái)東家的種樹(shù)書(shū),還有些用處。
這是辛棄疾晚年的作品,那時(shí)他正在家中閑居。
一個(gè)老英雄,由于朝廷對(duì)外堅(jiān)持投降政策,只落得投閑置散,避世隱居,心情的矛盾苦悶當(dāng)然可以想見(jiàn)。忽然有人在他跟前慷慨激昂地大談功名事業(yè),這位老英雄禁不住又慨嘆又有點(diǎn)好笑了。想起自己當(dāng)年何嘗不是如此滿腔熱血,以為天下事情容易得很,哪里知道并非如此呢!
此詞上片憶舊,下片感今。上片追摹青年時(shí)代一段得意的經(jīng)歷,激昂發(fā)越,聲情并茂。下片轉(zhuǎn)把如今廢置閑居、髀肉復(fù)生的情狀委曲傳出。前后對(duì)照,感慨淋漓,而作者關(guān)注民族命運(yùn),不因衰老之年而有所減損,這種精神也滲透在字里行間。
辛棄疾二十二歲時(shí),投入山東忠義軍耿京幕下任掌書(shū)記。那是宋高宗紹興三十一年(1161)。這一年金主完顏亮大舉南侵,宋金兩軍戰(zhàn)于江淮之間。明年春,辛棄疾奉表歸宋,目的是使忠義軍與南宋政府取得正式聯(lián)系。不料他完成任務(wù)北還時(shí),在海州就聽(tīng)說(shuō)叛徒張安國(guó)已暗殺了耿京,投降金人。辛棄疾立即帶了五十余騎,連夜奔襲金營(yíng),突入敵人營(yíng)中,擒了張安國(guó),日夜兼程南奔,將張安國(guó)押送到行在所,明正國(guó)法。這一英勇果敢的行動(dòng),震驚了敵人,大大鼓舞了南方士氣。
上片追述的就是這一件事。“壯歲”句說(shuō)他在耿京幕下任職(他自己開(kāi)頭也組織了一支游擊隊(duì)伍,手下有兩千人)。
“錦檐突騎”,也就是錦衣快馬,屬于俠士的打扮。“渡江初”,指擒了張安國(guó)渡江南下。
然后用色彩濃烈的筆墨描寫(xiě)擒拿叛徒的經(jīng)過(guò):
“漢箭朝飛金仆估”,自然是指遠(yuǎn)途奔襲敵人。大抵在這次奔襲之中,弓箭(“金仆姑”是古代有名的箭,見(jiàn)《左傳》)曾發(fā)揮過(guò)有力的作用,所以才拿它進(jìn)行藝術(shù)概括。
至于“夜娖銀胡革+錄”,卻要費(fèi)一些考證。
胡革+錄是裝箭的箭筒。古代箭筒多用革制,它除了裝箭之外,還另有一種用途,夜間可以探測(cè)遠(yuǎn)處的音響。唐人杜佑《通典》卷一五二《守拒法》說(shuō):“令人枕空胡祿臥,有人馬行三十里外,東西南北皆響見(jiàn)于胡祿中。名曰地聽(tīng),則先防備。”宋人《武經(jīng)備要前集》卷六說(shuō)法相同:“猶慮探聽(tīng)之不遠(yuǎn),故又選耳聰少睡者,令臥地枕空胡鹿──必以野豬皮為之──凡人馬行在三十里外,東西南北皆響聞其中。”胡祿、胡鹿、胡,寫(xiě)法不同,音義則一。“娖”《集韻》:“謹(jǐn)也”。是小心翼翼的意思。這里作動(dòng)詞用,可以釋為戒備著。“燕兵”自然指金兵。燕本是戰(zhàn)國(guó)七雄之一,據(jù)有今河北北部、遼寧西部一帶地方。五代時(shí)屬契丹,北宋時(shí)屬遼,淪入異族已久。所以決不是指宋兵。由于辛棄疾遠(yuǎn)道奔襲,擒了叛徒,給金人以重大打擊,金兵不得不加強(qiáng)探聽(tīng),小心戒備。(這兩句若釋為:“盡管敵人戒備森嚴(yán),棄疾等仍能突襲成功。”也未嘗不可。)“夜娖銀胡”便是這個(gè)意思。
這是一段得意的回憶。作者只用四句話,就把一個(gè)少年英雄的形象生動(dòng)地描繪出來(lái)。
下片卻是眼前情況,對(duì)比強(qiáng)烈。“春風(fēng)不染白髭須”,人已經(jīng)老了。但問(wèn)題不在于老,而在于“卻將萬(wàn)字平戎策,換得東家種樹(shù)書(shū)。”本來(lái),自己有一套抗戰(zhàn)計(jì)劃,不止一次向朝廷提出過(guò)(現(xiàn)在他的文集中還存有《美芹十論》《九議》等,都是這一類建議,也就是所謂“平戎策”。)卻沒(méi)有得到重視。如今連自己都受到朝廷中某些人物的排擠,平戎策換來(lái)了種樹(shù)的書(shū)(暗指自己廢置家居)。少年時(shí)候那種抱負(fù),只落得一場(chǎng)可笑可嘆的結(jié)果了。
由于它是緊緊揉和著對(duì)民族命運(yùn)的關(guān)懷而寫(xiě)的,因此就與只是個(gè)人的嘆老嗟卑不同。正如陸游所說(shuō)的:“報(bào)國(guó)欲死無(wú)戰(zhàn)場(chǎng)”,是愛(ài)國(guó)者共同的悲慨。
這首詞的寫(xiě)作背景是:宋高宗紹興三十一年(1161),金主完顏亮率大軍南下,其后方比較空虛,北方被占區(qū)的人民,乘機(jī)進(jìn)行起義活動(dòng)。山東濟(jì)南的農(nóng)民耿京,領(lǐng)導(dǎo)一支起義軍,人數(shù)達(dá)二十余萬(wàn),聲勢(shì)浩大。當(dāng)時(shí)年才二十二歲的辛棄疾,也組織了二千多人的起義隊(duì)伍,歸附耿京,為耿京部掌書(shū)記。辛棄疾建議起義軍和南宋取得聯(lián)系,以便配合戰(zhàn)斗。第二年正月,耿京派他們一行十余人到建康(今江蘇南京)謁見(jiàn)宋高宗。高宗得訊,授耿京為天平軍節(jié)度使,授辛棄疾承務(wù)郎。
辛棄疾等回到海州,聽(tīng)到叛徒張安國(guó)殺了耿京,投降金人,義軍潰散。他立即在海州組織五十名勇敢義兵,直趨濟(jì)州(治今山東巨野)張安國(guó)駐地,要求和張會(huì)面,出其不意,把張縛置馬上,再向張部宣揚(yáng)民族大義,帶領(lǐng)上萬(wàn)軍隊(duì),馬不停蹄地星夜南奔,渡過(guò)淮水才敢休息。到臨安把張安國(guó)獻(xiàn)給南宋朝廷處。辛棄疾這種精忠報(bào)國(guó)、智勇過(guò)人的傳奇般的英雄行為,在封建社會(huì)的文人中是獨(dú)一無(wú)二、值得贊嘆的。這首詞的上片寫(xiě)的就是上述作者這段出色的經(jīng)歷。“壯歲旌旗擁萬(wàn)夫,錦襜突騎渡江初。”上句寫(xiě)作者年青時(shí)參加領(lǐng)導(dǎo)抗金義軍;下句寫(xiě)擒獲張安國(guó)帶義軍南下。“錦襜突騎”,即穿錦繡短衣的快速騎兵。“燕兵夜娖銀胡革錄,漢箭朝飛金仆姑。”寫(xiě)南奔時(shí)突破金兵防線,和金兵戰(zhàn)斗。燕兵,指金兵。“夜娖銀胡革錄”,夜里提著兵器追趕。娖,通“捉”;胡革錄,箭袋。一說(shuō),枕著銀胡革錄而細(xì)聽(tīng)之意。娖,謹(jǐn)慎貌;胡革錄是一種用皮制成的測(cè)聽(tīng)器,軍士枕著它,可以測(cè)聽(tīng)三十里內(nèi)外的人馬聲響,見(jiàn)《通典》。兩說(shuō)皆可通,今取前說(shuō)。
“漢箭”句,指義軍用箭回射金人。金仆姑,箭名,見(jiàn)《左傳。莊公十一年》。四句寫(xiě)義軍軍容之盛和南奔時(shí)的緊急戰(zhàn)斗情況,用“擁”字、“飛”字表動(dòng)作,從旌旗、軍裝、兵器上加以烘托,寫(xiě)得如火如荼,有聲有色,極為飽滿有力富有感染力。
宋高宗沒(méi)有抗金的決心,又畏懼起義軍。辛棄疾南歸之后,義軍被解散,安置在淮南各州縣的流民中生活;他本人被任命為江陰僉判,一個(gè)地方助理小吏,給他們當(dāng)頭一個(gè)嚴(yán)重的打擊,使他們深感失望。后來(lái)辛棄疾在各地做了二十多年的文武官吏,因進(jìn)行練兵籌餉的活動(dòng),常被彈劾,罷官家居江西的上饒、鉛山,也接近二十年。他處處受到投降派的掣肘,報(bào)效國(guó)家的壯志難酬。這首詞是他晚年家居時(shí),碰到客人和他談起建立功名的事,引起他回想從青年到晚年的經(jīng)歷而作的。
下片,“追往事,嘆今吾,春風(fēng)不染白髭須。”上二句今昔對(duì)照,一“追”一“嘆”,包含多少歲月,多少挫折;又靈活地從上片的憶舊引出下片的敘今。
第三句申明“嘆今吾”的主要內(nèi)容。草木經(jīng)春風(fēng)的吹拂能重新變綠,人的須發(fā)在春風(fēng)中卻不能由白變黑。
感嘆青春不再,韶華易逝的可惜,這是一層;白髭須和上片的壯歲對(duì)照,和句中的春風(fēng)對(duì)照,又各為一層;不甘心年老,言外有壯志未能徹底湮滅之意,又自為一層。一句中有多層含意,感慨極為深沉。“卻將萬(wàn)字平戎策,換得東家種樹(shù)書(shū)”,以最鮮明、最典形最生動(dòng)的形象,突出作者的理想與現(xiàn)實(shí)的尖銳矛盾,突出他一生的政治悲劇,把上一句的感慨引向更為深化、極端沉痛的地步。平戎策,指作者南歸后向朝廷提出的《美芹十論》、《九議》等在政治上、軍事上都很有價(jià)值的抗金意見(jiàn)書(shū)。上萬(wàn)字的平戎策毫無(wú)用處,倒不如向人換來(lái)種樹(shù)書(shū),還有一些生產(chǎn)上的實(shí)用價(jià)值,這是一種什么樣的政治現(xiàn)實(shí)?對(duì)于作者將是一種什么樣的生活感受?不言而喻。陸游《小園》詩(shī):“駿馬寶刀俱一夢(mèng),夕陽(yáng)閑和飯牛歌。”劉克莊《滿江紅》詞:“生怕客談?dòng)苋?,且教兒誦《花間集》。”和這兩句意境相近,也寫(xiě)得很凄涼;但聯(lián)系作者生平的文韜武略、英雄事跡來(lái)看,這兩句的悲慨程度還更使人扼腕不已。
這首詞以短短的五十五個(gè)字,深刻地概括了一個(gè)抗金名將報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)、壯志難酬的悲慘遭遇。上片氣勢(shì)恢宏,下片悲涼如冰,心傷透骨。悲壯對(duì)照,悲壯結(jié)合,真如彭孫遹《金粟詞話》評(píng)辛詞所說(shuō)的:“激昂排宕,不可一世”,是作者最出色、最有分量的小令詞。
閑居瓢泉期間所作,時(shí)間或在慶元六年(1200)。辛棄疾空懷滿腔抱負(fù),卻落得投閑置散,隱居鄉(xiāng)間,心情的矛盾苦悶自可想見(jiàn)。有人忽然在他跟前慷慨激昂地大談功名事業(yè),令他再度追憶起青年時(shí)代那一段短暫而又輝煌的抗金殺敵生活,感慨萬(wàn)千,寫(xiě)下了這首詞。
壯歲旌旗擁萬(wàn)夫,錦襜突騎渡江初
開(kāi)篇的這兩句,涵括了大量史實(shí)。宋高宗紹興三十一年(1161),金兵大舉南侵。這期間,在已經(jīng)淪于金人之手的北方地區(qū),漢族人民紛紛起義,抗金烈火在中原大地四處燃燒。二十二歲的辛棄疾也毅然舉起抗金大旗,在濟(jì)南南部山區(qū)聚起二千多人馬。隨后,他率眾加入耿京的山東忠義軍,被任命為軍中掌書(shū)記。鑒于當(dāng)時(shí)局勢(shì),辛棄疾力勸耿京歸附南宋朝廷,與南宋官兵配合,共同抗金。紹興三十二年(1162)春,奉耿京之命,辛棄疾等人奉表歸宋,在建康受到宋高宗接見(jiàn)。自南宋北歸途中,辛棄疾驚聞耿京被叛徒張安國(guó)殺害的消息。他迅即帶領(lǐng)五十余人馬,連夜奔襲有五萬(wàn)之眾的金營(yíng),生擒張安國(guó)。隨后他率領(lǐng)萬(wàn)余義軍,押解著張安國(guó),日夜兼程,南下投歸宋室。
這段經(jīng)歷,辛棄疾在《進(jìn)美芹十論札子》中亦有陳述:“逆亮南渡,中原之民,屯聚蜂起,臣嘗鳩眾二千,隸耿京,為掌書(shū)記,與圖恢復(fù),共籍兵二十五萬(wàn),納款于朝。”
少年英雄,叱咤風(fēng)云,創(chuàng)下如此轟轟烈烈的事業(yè)。這是辛棄疾畢生最雄壯,也最難忘的一幕。因?yàn)榭坦倾懶?,所以一觸即發(fā)。當(dāng)年一展旌旗號(hào)令數(shù)萬(wàn)抗金義士,錦衣快馬突圍橫渡長(zhǎng)江的情形,一一重現(xiàn)在他眼前。其中最令他得意的,還是夜襲金營(yíng),擒拿叛賊。
燕兵夜娖銀胡革+錄,漢箭朝飛金仆姑
“燕兵”,指金兵。“燕”本是戰(zhàn)國(guó)七雄之一,據(jù)有今河北北部和遼寧西部一帶,此處泛指被金人占領(lǐng)的中原地區(qū)。“娖”,整理。“銀胡革+錄”,飾銀的箭袋,多用皮革制成。“漢箭”,指稼軒所率部隊(duì)。“金仆姑”,本為春秋時(shí)利箭之名,據(jù)《左傳·莊公十一年》,魯莊公曾用此箭射傷宋國(guó)大將南宮長(zhǎng)萬(wàn),此處泛指箭。
“夜娖銀胡革+錄”,表示金兵已經(jīng)有所防范。但辛棄疾僅僅率領(lǐng)著五十余騎人馬,如天降神兵,出其不意地突入五萬(wàn)金兵大營(yíng),生擒叛徒,并成功撤離。這其中的勇猛、智慧,的確令人驚嘆,也的確值得辛棄疾濃墨重彩書(shū)寫(xiě)。
追往事,嘆今吾,春風(fēng)不染白髭須
詞人追念往事,不由對(duì)比今昔。他感嘆現(xiàn)在的自己,青春不再,年華老去。王安石詩(shī)曰“春風(fēng)又綠江南岸”,一年一度的春風(fēng),可以讓草木變綠,讓大地回春,但卻無(wú)法讓辛棄疾的白須轉(zhuǎn)黑。曾經(jīng)的英雄少年變成了垂垂老者,歲月的無(wú)情固然令他感慨,但更令他難以釋?xiě)训?,還是報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)、壯志難酬。
卻將萬(wàn)字平戎策,換得東家種樹(shù)書(shū)
“種樹(shù)書(shū)”,有關(guān)種樹(shù)栽花的書(shū)籍,代指隱居生活,韓愈《送石處士赴河陽(yáng)幕》有“長(zhǎng)把種樹(shù)書(shū),人云避世士”。
辛棄疾南歸幾十年,一日不曾忘北伐大業(yè)。他屢次向朝廷上陳恢復(fù)方略,先后上了《美芹十論》、《九議》等萬(wàn)言名篇,卻一直未被統(tǒng)治者采納。直到五十四歲時(shí),他還寫(xiě)過(guò)《論荊湘上游為東南重地》的奏議,對(duì)抗金北伐事業(yè)提出自己精辟的見(jiàn)解??赡纤纬⑵埱彝蛋?,不思振拔,反而多方打擊、排擠抗戰(zhàn)派人士。辛棄疾也難逃其中,兩度被羅織罪名,罷官閑居。他的“萬(wàn)字平戎策”被束之高閣,不得不在栽花種樹(shù)的閑居中消磨歲月。
結(jié)尾兩句,飽含著辛棄疾對(duì)多年來(lái)不幸遭遇的抑郁、憤懣。他并未直接大發(fā)牢騷,但這看似平淡、輕松的自嘲,顯得愈發(fā)沉郁深厚,蘊(yùn)含無(wú)限悲慨。
詞的上片憶舊,豪情萬(wàn)丈;下片言今,傷感無(wú)奈。雖只有五十余字,卻寫(xiě)盡了詞人一生的經(jīng)歷和悲憤,可作為一篇簡(jiǎn)括而形象的稼軒自傳來(lái)品讀。
小序稱“戲作”,似乎是詞人對(duì)自己一生遭遇的自嘲自諷,似乎是在勸“慨然談功名”的客人以己為鑒,在這個(gè)時(shí)代不要奢談什么建功立業(yè)。但這首詞的旨?xì)w,絕不是虛無(wú)、消極。稼軒是一生矢志報(bào)國(guó)的英雄,卻又“報(bào)國(guó)欲死無(wú)戰(zhàn)場(chǎng)”(陸游《隴頭水》)。這種極端的苦悶,必須有發(fā)泄的方式,借酒消愁是一種方式,借自嘲抒懷也是一種方式。在他對(duì)壯年英雄歲月的念念不忘中,在他對(duì)自己壯志難酬的苦笑中,我們依然可見(jiàn)他那顆滾燙的赤誠(chéng)之心。
“追往事,嘆今吾,春風(fēng)不染白髭須。”
今昔對(duì)照 ,一“追 ”一“嘆”,包含多少歲月,多少挫折 ;又靈活地從上片的憶舊引出下片的敘今。
草木經(jīng)春風(fēng)的吹拂能重新變綠,人的須發(fā)在春風(fēng)中卻不能由白變黑。感嘆青春不再,韶華易逝的可惜,這是一層;白髭須和上片的壯歲對(duì)照,和句中的春風(fēng)對(duì)照,又各為一層;不甘心年老,言外有壯志未能徹底湮滅之意,又自為一層。一句中有多層含意,感慨極為深沉。
王國(guó)維在評(píng)稼軒詞時(shí)說(shuō):“幼安之佳處,在有性情,有境界” 辛詞中不僅有著真切的個(gè)人情感體悟,還有生命的體悟,對(duì)宇宙萬(wàn)物的關(guān)懷。那些沉痛悲嘆光陰虛擲的篇章就是這樣的充滿了感傷和悲憤。
“可惜流年,憂愁風(fēng)雨,樹(shù)猶如此,倩何人、喚取紅巾翠袖,揾英雄淚?”(《水龍吟;登建康賞心亭》)“樓觀才成人已去,旌旗未卷頭先白。”(《滿江紅:江行和楊濟(jì)翁韻》)“追往事,嘆今吾。春風(fēng)不染白髭須。”(《鷓鴣天;有客慨然談功名,因追念少年事,戲作》)當(dāng)年的叱咤風(fēng)云的青年將帥已經(jīng)是“可憐白發(fā)生”。只有在“醉里挑燈看劍”,在夢(mèng)中率軍北伐,實(shí)現(xiàn)收復(fù)河山的壯志夙愿。夢(mèng)醒后只覺(jué)得鬢生白發(fā),依舊是滿腹悲涼。歲月匆匆,中年的辛棄疾,在經(jīng)歷了人世間的危機(jī)和宦海沉浮,他已經(jīng)無(wú)法點(diǎn)兵沙場(chǎng),只能在落日城頭,扶劍悲歌:“腰間劍,聊彈鋏。”“中國(guó)古代的文人,在實(shí)現(xiàn)個(gè)人的人生抱負(fù)和政治理想的時(shí)候,所需要的時(shí)間長(zhǎng)度上,常常超出了他的生命有限時(shí)間,于是構(gòu)成了個(gè)體生命長(zhǎng)度的有限性和人生意愿伸展的超常性的矛盾” 這也是形成辛棄疾人生感傷的內(nèi)在張力。具體的人生抱負(fù),功名、滅胡、壯志雄心,在生命的長(zhǎng)度面前都束手無(wú)策了,拘促難前,受到歲暮、鬢秋、年老的限制。誰(shuí)也無(wú)法穿透時(shí)間的障壘,徒有悲吟之聲,哀唱之曲。
烈士暮年,壯心不已了,一世之豪的辛棄疾有的似乎只是憔悴的面孔和龍鐘的老態(tài)。這老年的抑郁悲慨之音是對(duì)政局的完全失望,還是對(duì)事業(yè)成空的悲嘆?可悲的現(xiàn)實(shí)和理想壯志之間的矛盾,讓人多么的無(wú)可奈何。這種無(wú)奈在詞人的生命走向盡頭的時(shí)候嗚咽成最為凄涼的悲歌。辛棄疾在吟誦此詞后的兩年后辭世。據(jù)說(shuō)他在臨終前還呼喊著“殺賊”,這些悲憤的呼喊“與其說(shuō)是在表達(dá)一種愿望,還不如說(shuō)是在宣泄一腔遺恨。” 生命的最后一幕也是如此的悲壯,他的含恨而逝,令觀者痛心。
總之,辛詞的悲劇意識(shí)并非一己之悲,而是一國(guó)之悲。辛稼軒正是在表現(xiàn)個(gè)體情感世界時(shí),把自己的人生苦悶拓展到更深廣的民族憂患意識(shí)之中,延伸到更為恢宏的歷史意識(shí)中,使得其生命悲劇意識(shí)也就顯得無(wú)比的悲壯,而具有獨(dú)特的魅力。
與李煜李清照等婉約派人士的大紅大紫相比,豪放派的代言人,我們的稼軒居士,是大大的被冷落了。今天,大街上隨便一個(gè)附庸風(fēng)雅的小白領(lǐng),相信也還能哼上幾句后主詞漱玉詞。什么“春花秋月何時(shí)了”呀,什么“流水落花春去也”呀,什么“簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”呀,什么“花自飄零水自流”呀……可若說(shuō)背誦稼軒詞,只怕就要瞠目結(jié)舌了。與婉約派的靡靡之音相比,辛棄疾的鏜鎝之音,與我們這個(gè)“五千年來(lái)未有之盛世”,似乎是格格不入了。
這也許就是所謂的“三十年河?xùn)|,三十年河西”吧。盛極必衰,否極泰來(lái),曾經(jīng)喧囂過(guò)的,終究歸于沉寂,曾經(jīng)深埋于地底的,也總有得見(jiàn)天日的一天。曾經(jīng)有一段時(shí)間,辛棄疾的名字是怎樣的響亮呵。就是這個(gè)人,二十二歲就開(kāi)始聚眾抗金;就是這個(gè)人,二十三歲時(shí)曾率50余騎突襲金營(yíng),生俘叛徒將張安國(guó),“壯聲英慨,懦士為之興起,圣天子一見(jiàn)三嘆息”;就是這個(gè)人,發(fā)出了“舉頭西北浮云,倚天萬(wàn)里須長(zhǎng)劍”的時(shí)代最強(qiáng)音。在那個(gè)尊豪放而貶婉約的年代,辛棄疾是最強(qiáng)烈的主旋律,唯一稍能與之媲美的,也就一個(gè)蘇東坡而已——就是蘇東坡,也還常常被指責(zé)豪放得不夠徹底的。
他對(duì)自己一事無(wú)成的憤慨,“追往事,嘆今吾,春風(fēng)不染白髭須。卻將萬(wàn)字平戎策,換得東家種樹(shù)書(shū)。 ”更是缺乏了我們這個(gè)時(shí)代四處洋溢著的喜劇精神。一句話,辛棄疾的聲音,已經(jīng)不容于這個(gè)時(shí)代了。
而稼軒詞的沒(méi)落,并不僅僅只是因?yàn)橹黝}陳舊,讓人敬而遠(yuǎn)之,也因?yàn)樗谋磉_(dá)方式讓人望而生畏。眾所周知,稼軒詞的最大特點(diǎn),就是典故云集。我們誠(chéng)然可以說(shuō),典故的使用增加了藝術(shù)表現(xiàn)能力,也讓有限的篇章容納了更多的內(nèi)容。可問(wèn)題是,我們讀詞,不是為了獲取知識(shí)的,要是為了獲取知識(shí),翻詞典不是更快捷更方便?讀詞也不是為了學(xué)習(xí)藝術(shù)技巧,一介讀者,翻開(kāi)書(shū)本是為了獲得享受的,不是來(lái)受罪的。坦白說(shuō),讀詞碰到一大堆從未見(jiàn)過(guò)的典故,那感覺(jué)有如做愛(ài)時(shí)接到了上司的電話一樣令人憤怒。假如因?yàn)榈涔实拇嬖诙坏貌粫簳r(shí)中斷閱讀,那就無(wú)法沉浸在詞人塑造的情感世界,或喜或悲,或哭或笑,欣賞藝術(shù)的真諦;我們必須抽身出來(lái)回到現(xiàn)實(shí)世界,翻檢詞典,查找典故。這樣一來(lái),原先的努力就都白費(fèi)了。好不容易進(jìn)入了藝術(shù)世界,又不得不抽身回來(lái)。人不能兩次踏入同一條河流。在藝術(shù)欣賞中,人一樣不能兩次得到相同的體驗(yàn)。而藝術(shù)欣賞,眾所周知,第一感覺(jué)是最強(qiáng)烈的,也是最重要的。
也許不能只責(zé)怪今人的淺薄,稼軒詞中的那些典故,或驅(qū)經(jīng)史,或使莊騷,就是古人有時(shí)也不知所出。如名作《永遇樂(lè)˙京口北固亭懷古》,就曾被岳飛的孫子岳珂指責(zé)用典太多,讓人不知所云。古人尚且如此,遑論今人了。一首詞如果只有作者自己明白,那又還有什么意義?
稼軒詞就這樣離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)。人們需要輕松的喜劇精神,而他卻以一個(gè)悲劇英雄的面目出現(xiàn);人們需要游戲人生,而他卻執(zhí)著地追求著自己的夢(mèng)想;人們需要躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),而他卻總想揮舞長(zhǎng)劍報(bào)國(guó)殺敵;人們需要的是快餐文化,而他卻送上一大堆晦澀的典故。如今,辛棄疾最廣為人知的,也許就是《青玉案˙元夕》中的那幾句了:“眾里尋他千百度。驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。”多么朦朧,多么曖昧,一點(diǎn)淡淡的憂愁,一絲柔柔的悵惘,這才是時(shí)代需要的主旋律呵!這個(gè)時(shí)代的落伍者,在他死后700多年,又一次遭遇了生前的尷尬——不合時(shí)宜。在朝廷偏安江南的時(shí)候,他念念不忘收復(fù)中原;在人們醉生夢(mèng)死的年代,他總想奮發(fā)有為。他滿身才華,卻報(bào)國(guó)無(wú)門(mén);他滿腔熱血,卻只能郁郁而終。也許,岳飛的那幾句詞,正是為他而寫(xiě):“欲將心事付瑤琴,知音少,弦斷有誰(shuí)聽(tīng)?”
生命也許存在著太多的奇跡,物質(zhì)的匱乏并沒(méi)有局限精神的疆界,恰恰給了我們以反向的沖動(dòng)和抗?fàn)帲辉谙嫖鬟@片神奇的土地上生長(zhǎng)的創(chuàng)業(yè)者們,從吉大這個(gè)普通的高校里走出去的創(chuàng)業(yè)者們,他們秉承了湘西人的倔強(qiáng)、堅(jiān)韌和蠻霸,也延拓著吉大人蓽路藍(lán)縷、披星戴月、艱苦創(chuàng)業(yè)的精神;一代代的吉大人在荒蕪的沙地上建設(shè)屬于自己的理想王國(guó),他們事都市里的鄉(xiāng)村之魂,他們是都市里的莊園之夢(mèng)。一次次的凝視,一次次的走近,解讀到他獨(dú)立寒秋的內(nèi)心隱秘,觸摸滾滾紅塵中他卓而不群的精神脈搏;他是一個(gè)正直善良的人,一個(gè)坦蕩磊落的人,一個(gè)勤奮節(jié)儉的人;一身正氣、一腔豪氣、滿眼英氣;當(dāng)然他不是個(gè)完美的人,但他正在力求做個(gè)完美的人。
佛說(shuō):一花一世界,一樹(shù)一菩提。一個(gè)人呢?更應(yīng)該是一個(gè)廣闊的世界吧!