鄧:有些藝術(shù)家是比較偏向政治文化或反思某些現(xiàn)實(shí)問題和現(xiàn)象的。每個人的切入點(diǎn)不同而已,研究的領(lǐng)域也有不一,憑我的個人理解,一種知識分子是直接對一些社會弊端產(chǎn)生反應(yīng),對于各種社會問題進(jìn)行追問,從而尋求解決之道。但還有一種是研究型的,是研究上的問題的追問,而認(rèn)真、虔誠、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度也反映了一名知識分子最起碼的良知和責(zé)任。我更多的是傾向于這樣的一種態(tài)度。我認(rèn)為作為一名知識分子必須首先捍衛(wèi)這種學(xué)術(shù)的尊嚴(yán),藝術(shù)家是根據(jù)自己興趣點(diǎn)而進(jìn)行研究,而不只是強(qiáng)調(diào)社會上的某種聲音。
性,寓意與肉欲荒誕劇
記者:在我看來,你近些年來的這些作品寓意性更加強(qiáng)了,還出現(xiàn)了一些標(biāo)志性的道具:眼罩、防毒面具、翅膀等,像是在演一場肉欲荒誕劇。
鄧:因?yàn)閱渭冊谌诵曰蚴乔樯锩嫒ケ磉_(dá)主題,只依靠表面化的現(xiàn)象呈現(xiàn)是會造成制作時的困難的。所以我就加入了一些性文化、性取向里虐戀等現(xiàn)象的具有儀式化、寓意性的元素,營造了一幕幕撲朔迷離或是荒誕不經(jīng)、情欲混亂的戲劇化場面。
記者:有批評家談到你的畫面當(dāng)中,對女性裸體以及身體侵入的狀態(tài)有著十分露骨的刻畫。這是否隱藏著你對女性的一種男權(quán)色彩的觀看,一種對性的窺視欲?你的具體態(tài)度是怎樣的?
鄧:我現(xiàn)在的作品的確出現(xiàn)了一些批評家們所描述的那種情景,但其實(shí)我是把它放在一個平臺上,我沒有所謂的男權(quán)主義或是女權(quán)主義的色彩。我只是對肉欲進(jìn)行個人化的理解和挖掘,而且性角色會將顛倒,變成雌雄同體——有時候我站在男性的角度觀看女性,有時候又游離于女性的角度去觀看男性,是用一種晦澀的方式把性和色情的幽閉的場所擴(kuò)充化。
記者:中西方歷史上都有不少畫家,畫過性場景的繪畫,對性器官刻畫入微,但往往是不公開展示的,滿足的是私底下的一種癖好。你的作品和這些有很大差別,你似乎另有深意。
鄧:是的,我很少直接描繪某一直觀的猥瑣的動作或是色情的場景,我是想研究情色、色情本身的含義,從而映射出我們對于性愛觀、生命觀的解讀。因?yàn)槿俗陨泶嬖谥粋€灰色可以無限挖掘的地帶,這些是不是我們久違的一種東西,或是我們從來都不敢面對的精神層面?我就想通過圖像將這種戲劇化的、荒誕性的、我們每個人內(nèi)心活動里非常鮮活的東西通過畫面展現(xiàn)出來。
記者:說到關(guān)于性或肉欲的表達(dá),我們的當(dāng)代藝術(shù)中通常可以見到兩種取向。一種是通過對身體欲望的張揚(yáng),來表達(dá)對身體禁錮、社會約束的一種掙脫。這和當(dāng)代的哲學(xué)強(qiáng)調(diào)身體對理性思想的突圍是緊密相關(guān)的。另一種則是通過對身體欲望的呈現(xiàn)諷喻我們現(xiàn)在這個社會當(dāng)中物欲橫流、權(quán)色交易的種種弊病。但你的畫面當(dāng)中似乎難以找到這樣的思想指向。
鄧:這個問題我也想過很多,沒辦法說清楚,就像一場夢,一直在做夢卻一直都醒不來的感覺。我只是把我想的一些東西表達(dá)出來,但很難給出一個明晰的答案。從我的一張畫傳承到下一張畫,它已經(jīng)變成我需要恒久挖掘的一個主題。我不是要通過這些碎片式的描繪,告訴人們應(yīng)該如何如何,我只是在挖掘心理學(xué)上、精神病理上還有沒有更加隱秘的方面加以跟蹤。
我的基本構(gòu)想是在社會文化中個人的生活指向和私密指向里面進(jìn)行深挖,我想探測生活中所知道的或是文獻(xiàn)里收集到的關(guān)于人的生理和心理的理解,以及眾多不可言傳之意,盡量通過繪畫方式或是其他藝術(shù)手段,把這種灰色的帶有個人色彩層面的東西呈現(xiàn)出來。呈現(xiàn)的同時你會看到作品所帶有的針對性,它對社會的暗示和人的觀念的影響是有作用的。就像喬治·巴塔耶所說的“色情從根本上看,是內(nèi)心生活的特征之一”。
記者:性始終還是極為吸引我們的公眾眼球的話題,有些藝術(shù)家也在此方面嘗試一些較為極端的表現(xiàn),比如前一段有藝術(shù)家在公共場合做性動作的行為,被抓進(jìn)警察局。對于這類作品你是怎么看的?
鄧:我聽說了,以前在東村也有過類似的行為。我覺得只為挑戰(zhàn)身體極限的行為,往往變成一種新聞性的效果。但如果所表達(dá)的內(nèi)容是沒有延伸性和持續(xù)性的,那這種行為藝術(shù)就沒有意義。要是純粹為性表演而性表演,就和色情區(qū)的性表演沒區(qū)別了,甚至還不如色情行為上的更直接更夸張,只是場景變化了而已。以行為藝術(shù)的方式和帶著一個問題的一些極端表現(xiàn)是無可非議的,如果只是純粹挑戰(zhàn)身體極限、挑戰(zhàn)觀眾接受的程度,那我個人對此的行為藝術(shù)概念就有所保留。
記者:你也曾討論過中國人宗教信仰缺失的問題,你如此執(zhí)著于性的描繪,是否試圖以此作為一種帶有精神信仰意味的支撐?因?yàn)樵谟械膰?,情色藝術(shù)非常流行,它成為國民精神層面很重要的部分。
鄧:執(zhí)著于性的描繪,一則是一種癖好也是對禁忌與許可之間的挑戰(zhàn),另外也如你所說的可以是一種信仰。性本身就帶有儀式感、顛覆感、劇場感,我是在這謎語禁忌的特征中找到一種額外的神秘力量。
情色,新時代,新思考
記者:在年輕藝術(shù)家那里,生理欲望、情色、肉體也是重要的藝術(shù)母題,有的采用類似醫(yī)學(xué)解剖的方式來做仿真的展示,有的則表達(dá)的是一種天馬行空的富有個人意趣的情色幻想。你對此的體會是怎樣的?
鄧:現(xiàn)在藝術(shù)界和醫(yī)學(xué)界,包括其他行業(yè)的界限已經(jīng)變得模糊化,有的作品借用了醫(yī)學(xué)里有關(guān)骨骼、肌肉、脂肪、動靜脈,血漿等元素進(jìn)行表述,有的則通過個人嬉戲式的筆法來呈現(xiàn)對夢境、性幻覺、性幻想的表達(dá)。這些都是挺不錯的傾向,只是近年來顯得太多了,在思路和表現(xiàn)上有些雷同。我有一名研究生,她用小張的油畫和紙本把自己每天的夢都記錄下來。在我看來,畫面里所表達(dá)的內(nèi)容就與朦朧的性意識有關(guān)聯(lián),畫面中的曖昧和奇怪是在正常清醒情況下難以刻畫出來的。這就是個人很隱秘性的東西,我會覺得很有持續(xù)的空間。就我而言,目前,我更想把有關(guān)肉欲與人性秘密的、隱蔽性的主題,運(yùn)用多種元素在一個我的作品的場景中來表達(dá)我的想法。
記者:在一個新媒材藝術(shù)日漸發(fā)達(dá)的時代,你作為一名堅(jiān)持繪畫創(chuàng)作的藝術(shù)家肯定考慮過材質(zhì)的局限性問題。你的藝術(shù)創(chuàng)作呈現(xiàn)清晰的階段性變化,你是如何保持你的藝術(shù)敏感度的?
鄧:我們已經(jīng)進(jìn)入到一個網(wǎng)絡(luò)的時代,媒材也是多種多樣,各類型的表現(xiàn)應(yīng)運(yùn)而生。之前我在北京看到一些展覽,當(dāng)時就覺得那些三維效果做得很成熟,同時就想到原來在某個領(lǐng)域他們已經(jīng)走得很遠(yuǎn)了。新的媒介會帶來藝術(shù)觀念和表達(dá)上的許多新空間。
我在藝術(shù)的道路上也會遇到瓶頸,我再往下走會走出什么樣的路?這是我經(jīng)常會想到的問題。可能有些問題依靠平面繪畫是無法解決的,比如在表述情色肉欲、荒誕劇這一主題上,平面繪畫也是有一定難度和局限性的,我也在想有些作品可以通過更合適、更有趣的表現(xiàn)手段。
記者:有些藝術(shù)家會利用來源于網(wǎng)絡(luò)的資源或體會來做作品,現(xiàn)在微博非常流行,它成為很多人,包括藝術(shù)家生活當(dāng)中極為重要的一部分。我看到你也新開了微博,對于這些新事物,你是怎樣的心態(tài),它會帶給你創(chuàng)作上的變化嗎?
鄧:矛盾的心態(tài)。按理說,新事物越新越好,社會總要向前走,我的內(nèi)心是無條件接受新事物的;但網(wǎng)絡(luò)我卻不懂,對電腦的屏幕始終有距離感。微博也是因?yàn)楹臀业难芯可奶鞎r開的,也就是說我是“被微博”的,到現(xiàn)在我還弄不清到底微博是怎樣的。我還是喜歡傳統(tǒng)的閱讀方式,閑暇時給花兒澆澆水和手繪大量的草圖,還無法沉浸到電腦里。畢竟電腦還沒有對我的現(xiàn)實(shí)生活、藝術(shù)創(chuàng)作造成影響,或許一旦有一天我必須親自用電腦,可能我就會馬上去接觸、去學(xué)習(xí),并且馬上就使用了,但誰又知道呢?