一生郵路 兩代歸心

——淺評電影《那山 那人 那狗》

  電影《那山 那人 那狗》是由導(dǎo)演霍建起根據(jù)彭建明的同名短篇小說改編而拍攝的。這部影片先后獲得了第23屆蒙特利爾國際電影節(jié)“公眾最喜愛的影片”大獎和第31屆印度國際電影節(jié)評委會特別獎——銀孔雀獎；并獲得1999年金雞獎最佳故事片及最佳男主角獎和獲得2001年日本電影奧斯卡獎“最佳外語片”。

《那山 那人 那狗》影片故事發(fā)生在20世紀(jì)80年代初期中國湖南西部山區(qū)，主要圍繞一條郵路進而拓展為兩代人的一生及情感的規(guī)程而展開的。片中由騰汝俊飾演的父親是山里的老郵差，年老多病,即將退休。由劉燁飾演的兒子接了他的班。第一次去送信，父親不放心,便陪他一同去。漫漫山路上,父子倆頭一次這么長時間在一起,山民們對老郵差所表現(xiàn)出的親情使兒子對父親有了新的認識。因相處的時間少而造成的陌生感漸漸消失了,兒子由衷的喊出了一聲“爸”,父親一輩子孤獨的工作,從此刻起獲得了最大的滿足……

影片在兒子干凈溫和的解說中展開，加上舒緩的背景音樂，寧靜的山水畫面，很快將觀眾引入到一種平緩而抒情的意境，開始讓人感受到這部影片的抒情性。 影片的故事架構(gòu)以父親與兒子的情感為主線展開，由最開始鏡頭中父親與兒子關(guān)系的冷淡、生疏作為鋪墊，為影片后續(xù)煽動情感的高潮埋下伏筆，也形成了鮮明的對比，給人強烈的情感沖擊。兒子記憶中的父親嚴(yán)肅、冷峻，一家之主的剛毅果斷、沉默寡言是兒子眼中父親形象的標(biāo)志。劇情開始部分，父親決定陪兒子走一次郵路，臨行前兒子對母親的關(guān)心，叮囑她一個人在家要多照料，僅幾句叫“媽”的呼喚卻深深的印在了父親的心上。當(dāng)父親走在兒子身后抱怨地低聲說道：“媽，媽的，叫那么親。”他的表情是酸澀、無奈的。一位兒子心目中無比威嚴(yán)，為了工作這份職責(zé)甚少回家的父親卻有著如此細膩的情感。正因為父子之間從小缺少溝通與了解，當(dāng)他們兩人同時走在這條郵路上時，兩人竟都不知開口說什么好。在第一次路途中的休息，當(dāng)父子兩人同時開口關(guān)切地問道“累不累”時，這是真情的自然流露，親情的默契打破了郵路上的沉寂與尷尬，父子兩人之間的情感交流也逐漸深入開來。

導(dǎo)演獨具匠心，通過兒子之口，交代了隔閡的起因，同時刻畫出父親曾有的風(fēng)華正茂的年輕歲月。該影片擅長抓住細節(jié)特寫來表現(xiàn)父親對兒子的深情。當(dāng)兒子出門，父親擔(dān)心他路不熟，希望老二為他領(lǐng)路，將老二推出去時的決絕；當(dāng)父親注意到兒子休息時揉肩，在父親想開口說些什么之前，喉嚨是哽咽著的。這些細節(jié)的處理無不將父親細膩的情感一點一點發(fā)揮出來，逐步在觀眾心中積累醞釀。影片中每一處鏡頭語言，都是細膩精致的，那些無言的感動充斥在鏡頭畫面的每個角落，如同靜水微瀾，在觀眾心頭蕩漾波動起難言的觸動。這種醞釀積累，隨著情節(jié)的發(fā)展和情感的推進，在“背父過河”這一場景中終于發(fā)展到了頂峰。兒子的一句“以后有我在，你就不用趟這冷水”震在父親心頭，一股從前不曾感受過的暖流油然而生。在這一細節(jié)刻畫中，導(dǎo)演的細密心思和高超技巧完美結(jié)合，在唯美的畫面和動人的故事情節(jié)中得到淋漓盡致的體現(xiàn)。父親伏在兒子背上，靜默無言。但演員的表情語言恰在此時體現(xiàn)出口頭語言所無法企及的巨大張力。背上的父親攬著兒子的肩頭，低頭看向兒子的脖頸，隨及轉(zhuǎn)頭望向遠方，稍稍抬頭仰望，那是剛好能遮掩淚花的角度。而后聽見兒子的一句“爸”，雖是如此的平凡，平凡到我們所有人都早已忽視，卻足以讓父親驚喜萬分，馬上對老二傾訴到：“老二，你聽見了嗎?他喊我‘爸’啦。”導(dǎo)演洞見了人間親情的冷暖，卻不在過程上做多糾纏，留給觀眾的是一片寧靜的天空，和情感的沃土。父子兩代人的內(nèi)心世界從此交融，由血濃于水的親情牽引，達到內(nèi)心情感的歸一。

一生的歲月，在一條郵路上演繹，似乎很困難。但這條郵路不僅僅是一條郵路，他所承載的是父親的情感和夢想，心靈的守望，讓父親心甘奉獻出自己的青春和一生。父親在郵路上作為鄉(xiāng)郵員的工作充斥的不僅是他滿腔熱情，更重要的是他強烈的責(zé)任感。在整理郵包的時候，沒人的手法比他更嫻熟；山里人不同的郵件，不同人的信件需要注意不同的地方，沒有人比他更清楚細致；這條漫長而艱辛的郵路，沒有人他更腳踏實地。一句父親的獨白：“我這輩子獨往獨來，還沒享受過呢。”注定了他操勞的一生。而就在這樣一條艱辛的郵路上，父親卻堅定地說；“不興自己喊苦。”面對兒子想搭便車的心理，卻執(zhí)意要自己一步一步走，只留下一句：“這么走踏實，有準(zhǔn)頭。”影片中對于“五婆”這一故事情節(jié)的處理，深刻具體的從另一個角度切入，給觀眾展現(xiàn)出父親處事的謹(jǐn)慎負責(zé)，又充滿了山間最純樸感動的人性美。那是父親面對一張空白信件的用心良苦和多少年來不畏風(fēng)雨的堅守。凡是該干能干的你就干，無論自己承受多少苦累。

除了父親郵路上一生的守候，揮之不去的，還有那大山情節(jié)。像母親曾說過的一句話；“山里人住在山里，就像腳放在鞋里，舒服。”除了母親有著大山情節(jié)，其實父親也有，山里人更有。這是每個山里人心中都存在的對故鄉(xiāng)大山的摯愛之情。大山里的生活是一種單純的境界，一種不被人打擾的純粹心境。山里的世界比起山外來。少了些世俗紛爭，多了些清靜悠遠；少了些喧囂繁雜，多了些安然純樸。即使父親往后不來了，心里照樣裝著大山，裝著這條郵路，人的心其實比腿還累。

整部影片映入眼簾的是唯美的田園風(fēng)光，美得如此純凈自然，令人神往。郁郁蔥蔥的大樹，輕如云煙的薄霧，繽紛的夕陽，清澈的溪水，樸實的農(nóng)家風(fēng)情，如詩如畫般恬靜怡人。鏡頭緩慢的移動給人以平實拍攝紀(jì)錄片的感覺，故事娓娓道來，心慢慢被影片占據(jù)。最后，影片仰視鏡頭拍攝，父親每次回家；母親在橋頭的等候；父親抱起母親畫面的慢鏡；我背起郵包；還有那個侗族姑娘，影片在處理這些畫面的時候采用了黃色調(diào)，充分襯托出了人物的高貴品質(zhì)，人物的精神品質(zhì)也隨之定格。

影片中遠景、中景、近景，各個角度的鏡頭不遺余力的標(biāo)繪山路風(fēng)景。父親與兒子的距離一次次縮小，又一次次悠然拉開。父子兩人之間的隔閡也隨之彰顯而來，滲入更深層次的分析，山里與山外、理想與現(xiàn)實的矛盾也由此柔和的畫面而被巧妙的揭露出來。影片著意展現(xiàn)和塑造“距離”這一深刻內(nèi)涵。一方面，漫長崎嶇的山路是本片故事情節(jié)發(fā)展的實際物理空間，又是父子倆心靈交匯、重尋父子深情的心路歷程；另一方面，父子距離的縮小乃至消失不見又是父親溫厚慈愛的脈脈三春之暉終于換得兒子寸草之心的認同和敘事線索。讓現(xiàn)代充斥著城市冷漠氣息的人感受到了無法企及的純樸與自然。那是鄉(xiāng)親們把父子兩人送到村口，還守在那看他們走遠，還會惦記著他們；那是路途中為過路人準(zhǔn)備的水壇，總會盛著清水；那是鄉(xiāng)親們熱情的招待和唯美的風(fēng)俗慶典。這一切看似的安寧與美好，其背后所透露的真實本質(zhì)在影片中“五婆”這一段故事情節(jié)給觀眾引導(dǎo)了另一個切入口。原本生長在大山里，擁有著自然純樸本性的大學(xué)生。走出了大山之后，卻失去了音訊。連最本源的親情孝道在殘酷的現(xiàn)實沖涮也下消失不見。這是山里與山外的矛盾，人性本質(zhì)的揭露，讓我們在欣賞影片唯美的自然風(fēng)光與純樸的風(fēng)俗人性美時，無法不正視我們現(xiàn)實生活中的不和諧，由此強烈的對比下在觀眾心中留下的痕跡是亦然沉重的，它所企及的是我們所無法回避的現(xiàn)實社會，以及對生活、對人性的思考。

一條郵路，承載著鄉(xiāng)郵員們一生的守望和夢想，兩代人的情感也在郵路途中達到了歸一。感動與唯美的背后，留給我們的是揮之不去的痕跡和發(fā)人深省的思考。